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Capitulo 1
ARQUIMEDES

Cabria decir que hubo una vez un hombre que luch6é contra todo un ejército. Los
historiadores antiguos nos dicen que el hombre era un anciano, pues pasaba ya de
los setenta. El ejército era el de la potencia méas fuerte del mundo: la mismisima
Roma.

Lo cierto es que el anciano, griego por mas sefias, combatié durante casi tres afios
contra el ejército romano... y a punto estuvo de vencer: era Arquimedes de
Siracusa, el cientifico mas grande del mundo antiguo.

El ejército romano conocia de sobra la reputacion de Arquimedes, y éste no
defraudoé las previsiones. Cuenta la leyenda que, habiendo montado espejos curvos
en las murallas de Siracusa (una ciudad griega en Sicilia), hizo presa el fuego en las
naves romanas que la asediaban. No era brujeria: era Arquimedes. Y cuentan
también que en un momento dado se proyectaron hacia adelante gigantescas garras
suspendidas de una viga, haciendo presa en las naves, levantandolas en vilo y
volcandolas. No era magia, sino Arquimedes.

Se dice que cuando los romanos —que, como dijimos, asediaban la ciudad— vieron
izar sogas y maderos por encima de las murallas de Siracusa, levaron anclas y
salieron de alli a toda vela.

Y es que Arquimedes era diferente de los cientificos y matematicos griegos que le
habian precedido, sin que por eso les neguemos a éstos un apice de su grandeza.
Arquimedes les ganaba a todos ellos en imaginacion.

Por poner un ejemplo: para calcular el area encerrada por ciertas curvas modific
los métodos de coOmputo al uso y obtuvo un sistema parecido al calculo integral. Y
eso casi dos mil afios antes de que Isaac Newton inventara el moderno calculo
diferencial. Si Arquimedes hubiese conocido los niumeros arabigos, en lugar de tener
que trabajar con los griegos, que eran mucho mas incémodos, quiza habria ganado
a Newton por dos mil afios.

Arquimedes aventajé también a sus precursores en audacia. Neg6é que las arenas

del mar fuesen demasiado numerosas para contarlas e inventdé un método para
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hacerlo; y no sélo las arenas, sino también los granos que harian falta para cubrir la
tierra y para llenar el universo. Con ese fin inventd un nuevo modo de expresar
cifras grandes; el método se parece en algunos aspectos al actual.

Lo mas importante es que Arquimedes hizo algo que nadie hasta entonces habia
hecho: aplicar la ciencia a los problemas de la vida préctica, de la vida cotidiana.
Todos los matematicos griegos anteriores a Arquimedes —Tales, Pitagoras, Eudoxo,
Euclides— concibieron las matematicas como una entidad abstracta, una manera de
estudiar el orden majestuoso del universo, pero nada mas; carecia de aplicaciones
practicas. Eran intelectuales exquisitos que despreciaban las aplicaciones précticas y
pensaban que esas cosas eran propias de mercaderes y esclavos. Arquimedes
compartia en no pequefia medida esta actitud, pero no rehus6é aplicar sus
conocimientos matematicos a problemas précticos.

Nacié Arquimedes en Siracusa, Sicilia. La fecha exacta de su nacimiento es dudosa,
aunque se cree que fue en el afio 287 a. C. Sicilia era a la sazén territorio griego.
Su padre era astrobnomo y pariente de Hierdn Il, rey de Siracusa desde el afio 270
al 216 a. C. Arquimedes estudié en Alejandria, Egipto, centro intelectual del mundo
mediterraneo, regresando luego a Siracusa, donde se hizo inmortal.

En Alejandria le habian ensefiado que el cientifico esta por encima de los asuntos
practicos y de los problemas cotidianos; pero eran precisamente esos problemas los
que le fascinaban a Arquimedes, los que no podia apartar de su mente.
Avergonzado de esta aficibn, se negé a llevar un registro de sus artilugios
mecanicos; pero siguidé construyéndolos y a ellos se debe hoy dia su fama.
Arquimedes habia adquirido renombre mucho antes de que las naves romanas
entraran en el puerto de Siracusa y el ejército romano pusiera sitio a la ciudad. Uno
de sus primeros hallazgos fue el de la teoria abstracta que explica la mecanica
basica de la palanca. Imaginemos una viga apoyada sobre un pivote, de manera
que la longitud de la viga a un lado del fulcro sea diez veces mayor que el otro lado.
Al empujar hacia abajo la viga por el brazo mas largo, el extremo corto se desplaza
una distancia diez veces inferior; pero, a cambio, la fuerza que empuja hacia abajo
el lado largo se multiplica por diez en el extremo del brazo corto. Podria decirse

que, en cierto sentido, la distancia se convierte en fuerza y viceversa.
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Arquimedes no veia limite a este intercambio que aparecia en su teoria, porque si
bien era cierto que un individuo disponia sélo de un acopio restringido de fuerza, la
distancia carecia de fronteras. Bastaba con fabricar una palanca suficientemente
larga y tirar hacia abajo del brazo mayor a lo largo de un trecho suficiente: en el
otro brazo, el mas corto, podria levantarse cualquier peso. «Dadme un punto de
apoyo», dijo Arquimedes, «y moveré el mundo.»

El rey Hierdn, creyendo que aquello era un farol, le pidié que moviera algun objeto
pesado: quiza no el mundo, pero algo de bastante volumen. Arquimedes eligié una
nave que habia en el dique y pidié que la cargaran de pasajeros y mercancias; ni
siquiera vacia podrian haberla botado gran nimero de hombres tirando de un sinfin
de sogas.

Arquimedes anuddé los cabos y dispuso un sistema de poleas (una especie de
palanca, pero utilizando sogas en lugar de vigas). Tir6 de la soga y con una sola
mano boté lentamente la nave.

Hierdn estaba ahora méas que dispuesto a creer que su gran pariente podia mover la
tierra si queria, y tenia suficiente confianza en él para plantearle problemas
aparentemente imposibles.

Cierto orfebre le habia fabricado una corona de oro. El rey no estaba muy seguro de
que el artesano hubiese obrado rectamente; podria haberse guardado parte del oro
que le habian entregado y haberlo sustituido por plata o cobre. Asi que Hierdn
encargd a Arquimedes averiguar si la corona era de oro puro, sin estropearla, se
entiende.

Arquimedes no sabia qué hacer. El cobre y la plata eran mas ligeros que el oro. Si el
orfebre hubiese afiadido cualquiera de estos metales a la corona, ocuparian un
espacio mayor que el de un peso equivalente de oro. Conociendo el espacio ocupado
por la corona (es decir, su volumen) podria contestar a Hierdn. Lo que no sabia era
cémo averiguar el volumen de la corona sin transformarla en una masa compacta.
Arquimedes siguié dando vueltas al problema en los bafios publicos, suspirando
probablemente con resignaciobn mientras se sumergia en una tinaja llena vy
observaba cémo rebosaba el agua. De pronto se puso en pie como impulsado por un
resorte: se habia dado cuenta de que su cuerpo desplazaba agua fuera de la

bafiera. El volumen de agua desplazado tenia que ser igual al volumen de su
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cuerpo. Para averiguar el volumen de cualquier cosa bastaba con medir el volumen
de agua que desplazaba. jEn un golpe de intuicién habia descubierto el principio del
desplazamiento! A partir de él dedujo las leyes de la flotacibn y de la gravedad
especifica.

Arquimedes no pudo esperar: salté de la bafiera y, desnudo y empapado, salié a la
calle y corrié a casa, gritando una y otra vez: «jLo encontré, lo encontré!» Sélo que
en griego, claro esta: «jEureka! jEureka!» Y esta palabra se utiliza todavia hoy para
anunciar un descubrimiento feliz.

Llené de agua un recipiente, meti6 la corona y midié el volumen de agua
desplazada. Luego hizo lo propio con un peso igual de oro puro; el volumen
desplazado era menor. El oro de la corona habia sido mezclado con un metal mas
ligero, lo cual le daba un volumen mayor y hacia que la cantidad de agua que
rebosaba fuese mas grande. El rey ordené ejecutar al orfebre.

Arquimedes jamas pudo ignorar el desafio de un problema, ni siquiera a edad ya
avanzada. En el afio 218 a. C. Cartago (en el norte de Africa) y Roma se declararon
la guerra; Anibal, general cartaginés, invadié Italia y parecia estar a punto de
destruir Roma. Mientras vivid el rey Hierdn, Siracusa se mantuvo neutral, pese a
ocupar una posicion peligrosa entre dos gigantes en combate.

Tras la muerte de Hierén ascendid al poder un grupo gque se incliné por Cartago. En
el afo 213 a. C. Roma puso sitio a la ciudad.

El anciano Arquimedes mantuvo a raya al ejército romano durante tres afios. Pero
un solo hombre no podia hacer mas y la ciudad cayé6 al fin en el afio 211 a. C. Ni
siquiera la derrota fue capaz de detener el cerebro incansable de Arquimedes.
Cuando los soldados entraron en la ciudad estaba resolviendo un problema con
ayuda de un diagrama. Uno de aquellos le ordené que se rindiera, a lo cual
Arquimedes no prestd atencion; el problema era para él mas importante que una
minucia como el saqueo de una ciudad. «No me estropeéis mis circulos», sé limité a
decir. El soldado le mato.

Los descubrimientos de Arquimedes han pasado a formar parte de la herencia de la
humanidad. Demostré que era posible aplicar una mente cientifica a los problemas
de la vida cotidiana y que una teoria abstracta de la ciencia pura —el principio que

explica la palanca— puede ahorrar esfuerzo a los musculos del hombre.
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Y también demostré lo contrario: porque arrancando de un problema préactico —el
de la posible adulteracion del oro— descubrié un principio cientifico.

Hoy dia creemos que el gran deber de la ciencia es comprender el universo, pero
también mejorar las condiciones de vida de la humanidad en cualquier rincon de la

tierra.
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Capitulo 2
JOHANN GUTENBERG

En 1454 se estaba preparando para su publicacion la primera edicién impresa del
libro mas vendido del planeta. El lugar, Alemania; el editor, Johann Gutenberg. Pero
como los premios de este mundo son a veces caprichosos, sus esfuerzos le llevaron
a la ruina un afio después.

Johann Gutenberg venia experimentando con pequefios rectdngulos de metal desde
hacia veinte afios. Todas las piezas tenian que ser exactamente de la misma
anchura y altura para que encajaran perfectamente unas con otras. La parte
superior de cada rectangulo estaba moldeada delicadamente en la forma de una
letra del alfabeto, s6lo que invertida.

Imaginémonos estas piezas de metal colocadas unas junto a otras formando filas y
columnas muy apretadas; las entintamos uniformemente y apretamos con fuerza
sobre ellas un pliego de papel.

Levantamos el papel: como por arte de magia, aparece cubierto de tinta con la
forma de las letras, pero mirando en la direccibn correcta. Las letras forman
palabras, y de palabras se compone la pagina de un libro.

Las gentes de Europa y de Asia habian hecho ya lo mismo con anterioridad, solo
que tallando las palabras o caracteres en bloques de madera; la talla era a menudo
muy tosca y sOlo servia para una Unica «xilografia». La idea de Gutenberg fue
fabricar elegantemente cada letra en un «tipo» metalico individual; una vez
completada e impresa una pagina, podia utilizarse el mismo tipo para otra, y una
pequefa coleccion de tipos moviles servia para componer cualquier libro del mundo.
Esta innovacion fue obra de Gutenberg, y aunque quiza habria que llamarla un
triunfo de la tecnologia y no de la ciencia, no deja de ser un descubrimiento
importante.

Hoy dia se conservan fragmentos de paginas que Gutenberg imprimié entre 1440 y
1450: parte de un calendario y un fragmento religioso. Pero fue en 1454 cuando
construyd seis prensas y comenz6é a componer el libro mas grande de todos: la
Biblia.

Colaboracion de Sergio Barros 7 Preparado por Patricio Barros



Momentos estelares de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

Trescientas veces se estampd la primera hoja de papel contra los tipos entintados, y
de alli salieron otras tantas hojas impresas idénticas. Luego se reordenaron los tipos
para componer la segunda pagina, después la tercera, etcétera, hasta un total de
1282 péaginas diferentes, con 300 ejemplares de cada una. Una vez encuadernadas,
salieron 300 ejemplares idénticos de la Biblia: la edicibn mas importante de cuantas
se han hecho de este libro, por ser la primera que se imprimié en el mundo
occidental.

Hoy dia s6lo se conservan 45 ejemplares de la Biblia de Gutenberg. El valor de cada
uno es incalculable, pero a Gutenberg no le reportaron ni un céntimo.

La mala fortuna persiguié a Gutenberg durante toda su vida. Nacié alrededor de
1398 en la ciudad de Maguncia, Alemania, en el seno de una familia bien
acomodada. Si las cosas hubiesen discurrido pacificamente, es muy posible que
Gutenberg hubiese podido realizar sus experimentos sin ningun problema. Pero por
aquel tiempo habia contiendas civiles en Maguncia, y la familia Gutenberg, que
estaba del lado de los perdedores, tuvo que marchar precipitadamente a
Estrasburgo, 160 kilbmetros al Sur. Esto ocurria seguramente hacia 1430.

En el afo 1435, Gutenberg estaba metido en algin negocio. Los historiadores no
saben a ciencia cierta de qué negocio se trataba; pero lo cierto es que se vio
mezclado en un pleito relacionado con el asunto y alli se mencioné la palabra
«drucken», que en aleman quiere decir «<imprimir».

En 1450 le volvemos a encontrar en Maguncia y dedicado definitivamente a la
impresion, cosa que se sabe porque pidi6 prestados 800 florines a un hombre
llamado Johann Fust para comprar herramientas. En total debieron de ser veinte
anos de experimentos, inversiones, trabajo y esperas, asi como de fragmentos
impresos que no reportaban ningun beneficio ni despertaban ningun interés.
Gutenberg comenzé, finalmente, en 1454 a componer su Biblia, en latin, a doble
columna, con 42 lineas por pagina e iluminadas varias de ellas con estupendos
dibujos a mano. Nada se omitié en este gran envite final: la cuspide de la vida de
Gutenberg. Pero Fust le denuncié por el dinero prestado.

Gutenberg perdi6 el pleito y tuvo que entregar a Fust herramientas y prensas en
concepto de indemnizacion. Incluso es probable que no consiguiera terminar la

Biblia y que esa empresa la completara la sociedad compuesta por Fust y un tal
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Peter Schoeffer. Ambos adquirieron renombre en el campo de la impresién;
Gutenberg se hundié en la oscuridad.

Mas tarde logré dinero prestado en otra parte para seguir trabajando en la
imprenta; pero aunque nunca arrojoé la toalla, tampoco logré salir de deudas. Muri6
en Maguncia, hacia 1468, en medio de la ruina econémica.

Lo que no fue un fracaso fue el negocio de las imprentas, que se propag6 con fuerza
imparable. Hacia 1470 habia prensas en lItalia, Suiza y Francia. William Caxton
fundd, en 1476, la primera imprenta de Inglaterra, y en 1535 el invento cruzé el
Atlantico y se estableci6 en la ciudad de Méjico.

Europa era por aquel entonces escenario de una revolucién religiosa. Martin Lutero
inicié en 1517 su disputa con la Iglesia Catélica, que termind con el establecimiento
del protestantismo. Antes de Lutero habia habido muchos otros reformadores, pero
de influencia siempre escasa; so6lo podian llegar a la gente a través de prédicas y
sermones y la Iglesia tenia medios para silenciarlos.

Lutero vivié en cambio en un mundo que conocia la imprenta. Ademas de predicar,
escribia sin descanso. Docenas de sus panfletos y manifiestos pasaron por la
imprenta y se difundieron copiosamente por toda Alemania. A la vuelta de pocos
afnos toda Europa vibraba con el choque de ideas religiosas encontradas.

Gracias a la imprenta, las Biblias se abarataron, proliferaron y empezaron a editarse
en el idioma que hablaba la gente, no en latin. Muchos buscaron directamente
inspiraciéon en este libro, y por primera vez se pudo pensar en la alfabetizacion
universal. Hasta entonces no habia tenido sentido ensefiar mas que a unos cuantos
a leer; los libros eran tan escasos que, quitando a un pufiado de eruditos, hubiese
sido una pérdida de tiempo.

En resumen: la imprenta cred la opinién publica. Un libro como el Common Sense,
de Thomas Paine, podia llegar a cualquier granja de las colonias americanas y
propagar la guerra de Revolucion mejor que ningun otro medio.

La imprenta contribuyé al nacimiento de la democracia moderna. En la antigua
Grecia, la democracia so6lo podia existir en ciudades pequefias donde las ideas
pudiesen difundirse por via oral. La imprenta, por el contrario, era capaz de

multiplicar las ideas y ponerlas al alcance de cualquier ojo y de cualquier mente.
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Podia tener suficientemente bien informadas a millones de personas para que
participaran en el gobierno.

Claro es que de la imprenta también podia abusarse. Un uso habil de la propaganda
a través de la palabra escrita podia hacer que las guerras fuesen mas terribles y las
dictaduras mas poderosas. La difusién del alfabetismo no garantizaba que lo que la
gente leia fuese bueno ni sabio. Pero aun asi podemos decir que los beneficios han
sido mayores que los males. La imprenta ha permitido poner nuestros
conocimientos al servicio de las generaciones futuras.

Antes de que Gutenberg fabricara sus pequefios rectdngulos de metal, todos los
libros eran escritos a mano. La preparacion de un libro suponia muchas semanas de
trabajo agotador. Poseer un libro era cosa rarisima, tener una docena de ellos era
signo de opulencia. Destruir unos cuantos libros podia equivaler a borrar para
siempre el testimonio de un gran pensador.

En el mundo antiguo, el vastisimo saber y la abundante literatura de Grecia y Roma
estaban depositados en unas cuantas bibliotecas. La mayor de ellas, la de
Alejandria, en Egipto, quedd destruida por el fuego durante las revueltas politicas
del siglo V. Otras desaparecieron a medida que las ciudades fueron cayendo
victimas de la guerra y las conquistas.

Al final s6lo quedaron las bibliotecas de Constantinopla para preservar el legado de
Grecia y Roma. Los Cruzados de Occidente saquearon la ciudad en 1204, y en 1453
—un afio antes de que apareciera la Biblia de Gutenberg— cayé en manos de los
turcos.

Los Cruzados y los turcos aniquilaron la gran ciudad, saquearon sus tesoros y
destruyeron la mayor parte de los libros y obras de arte. La gente instruida, en su
huida, se llevaron consigo los manuscritos que pudieron salvar; pero era una
porcion ridicula del total.

Uno de los dramaturgos méas grandes de todos los tiempos, el griego Soéfocles,
escribié unas cien tragedias. So6lo se conservan siete. De la poesia de Safo sélo
quedan algunos fragmentos, y lo mismo ocurre con varios filésofos. Por fortuna se
conserva casi todo Hornero, casi todo Herodoto y la mayor parte de Platén,
Aristoteles y Tucidides; pero por pura suerte. Gran parte de la cultura antigua murié

en Constantinopla.
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Semejante desastre es probable que no se pueda repetir nunca jamas gracias a la
imprenta. Cualquier persona puede tener en su casa cientos de libros en ediciones
nada caras, y cualquier ciudad modesta puede poseer una biblioteca equiparable a
la de Alejandria o Constantinopla por el niumero de volumenes.

Los conocimientos del hombre son hoy dia tan inmortales como él mismo, porque
sOlo pueden desaparecer con la destruccion total de la raza humana.

Gutenberg murié en la ruina, pero su obra fue uno de los grandes logros de la

humanidad.
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Capitulo 3
NICOLAS COPERNICO

En 1543, el anciano Nicolas Copérnico, septuagenario, yacia en el lecho de la
muerte; mientras tanto, su gran libro libraba en la imprenta otra batalla contra el
tiempo. El 24 de mayo, su mano enervada recibia, por fin, el primer ejemplar
impreso del libro. Puede que sus ojos opacos lo vieran, pero la memoria y la mente
estaban ya ausentes. Murié ese mismo dia, sin saber que por fin habia movido la
tierra.

Mil setecientos afios atras, Arquimedes se habia ofrecido a mover la Tierra si le
daban un punto de apoyo. Copérnico habia cumplido ahora tan orgullosa promesa:
habia encontrado la Tierra en el centro del universo y, con el poder de la mente, la
habia lanzado lejos, muy lejos, a la infinitud del espacio, en donde ha estado desde
entonces.

Nicolaus Koppernigk nacié en Thorn (Polonia), el 19 de febrero de 1473. Los
hombres de letras escribian por aquel entonces en latin y adoptaban nombres
latinizados, de manera que Koppernigk se convirtié en Copernicus o Copérnico, que
es la forma que ha prevalecido hasta nuestros dias.

Copérnico, el cientifico polaco mas notable hasta los tiempos de Madame Curie,
bebi6 avidamente de las fuentes de saber de toda Europa, como tantos otros
eruditos de su época. Comenzo estudiando en la universidad de Cracovia, donde se
enfrascd en las matematicas y en la pintura. En 1496 marché a Italia, que por
entonces era el epicentro del saber y permanecio alli por espacio de diez afos,
estudiando Medicina en Padua y Derecho en Bolonia.

En todos los campos se desenvolvia Copérnico con soltura. Cuando, finalmente,
regresdé a Polonia en 1506, ejercidé la Medicina profesionalmente, y a él acudian
pobres y ricos. Era miembro del capitulo catedralicio de su didcesis y administraba
dos de los distritos principales.

Pero no fue ni en Derecho ni en Medicina ni en los asuntos de gobierno —pese a
sobresalir en todos ellos— donde Copérnico dio la campanada, sino en astronomia.

Y su aficion a este campo también nacié durante sus viajes italianos.
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Italia era, en 1500, un torbellino intelectual: ideas nuevas flotaban en el aire y las
antiguas estaban en declive. Pensemos, por ejemplo, en las teorias acerca del
movimiento de los cuerpos celestes.

Todas las estrellas, asi como el Sol, la Luna y los planetas, giraban cada dia
alrededor de la Tierra de Este a Oeste. Pero los hombres de ciencia coincidian en
que aquello era pura apariencia: la Tierra era un globo que giraba en torno a su eje
de Oeste a Este, y el movimiento diario de los cielos era ilusorio.

Si la Tierra no girase, las estrellas aparecerian quietas en el mismo sitio. La Luna,
sin embargo, cambia de posicidn respecto a las «estrellas fijas». En el espacio de
veintinueve dias (ignorando la rotaciéon de la Tierra), la Luna recorre un circuito
celeste completo de Oeste a Este. El Sol hace lo propio, s6lo que mas despacio, y
necesita trescientos sesenta y cinco dias para efectuarlo.

Era evidente que la Luna y el Sol giraban alrededor de la Tierra; hasta ahi la cosa
iba bien; lo que no encajaba eran los planetas.

En tiempos de Copérnico se conocian cinco de ellos: Mercurio, Venus, Marte, JUpiter
y Saturno. Los cinco cambiaban de posicién respecto a las estrellas, pero de una
manera muy rara y complicada. Mercurio y Venus salian unas veces por la mafana,
otras por la tarde; y nunca lucian en lo alto de los cielos, sino siempre cerca del
horizonte (mas Mercurio que Venus).

Por otro lado, Marte, Jupiter y Saturno aparecian en ciertas ocasiones sobre la
cabeza del observador. Cada uno de ellos describia un circulo completo en el cielo,
de Oeste a Este; pero sus movimientos no eran constantes. En cada revolucion
habia un momento en que Marte deceleraba, daba marcha atras y viajaba durante
un rato de Este a Oeste. Este desplazamiento hacia atras se denominaba
«movimiento retrogrado». Jupiter describia un movimiento retrégrado doce veces
en cada una de sus revoluciones (mayores que la de Marte) y Saturno treinta veces
en cada vuelta (mayor que la de Jupiter).

Los antiguos griegos trataron de explicar este extrafio movimiento. En primer lugar
creian que el universo estaba gobernado por la ley natural, de modo que no podian
descansar hasta haber hallado la ley en que se basaba el movimiento planetario. En

segundo lugar creian que el movimiento de los planetas influia en el destino
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humano, y pensaban que entendiendo a fondo los cielos podrian comprender el
pasado y el futuro.

Claudio Ptolomeo, matematico y astrénomo griego, escribié hacia el afio 150 d. C.
un libro en el que daba férmulas para calcular los movimientos de los planetas. Las
formulas se basaban en la hipOtesis de que todos los planetas giraban en
trayectorias circulares alrededor de la tierra.

Para explicar el movimiento retrégrado suponia Ptolomeo que cada planeta se
movia en un pequefio circulo cuyo centro describia otro mas grande, de Oeste a
Este, en torno a la Tierra. Habia momentos en que el planeta tendria que moverse
de Este a Oeste en el circulo mas pequefo, y la combinacién de movimientos daria
como resultado el movimiento retrogrado.

A medida que se fueron acumulando las observaciones celestes hubo que apilar
circulos sobre circulos y los calculos matematicos se hicieron cada vez mas
complicados. Hacia 1500 el sistema ptolemaico era tan barroco que los hombres de
ciencia empezaron a incomodarse; Copérnico, por supuesto, mas que ningun otro.
Copérnico no ignoraba que cierto matematico griego, Aristarco de Samos, habia
defendido que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol, y no al contrario; pero
aquello no era mas que una teoria y fue inmediatamente rechazada. Copérnico creia
que Aristarco tenia razén; sin embargo, sabia que la gente se le echaria también
encima a menos que lograra demostrar que la teoria tenia sentido.

Copérnico carecia de instrumentos apropiados para ese propdsito, porque el
telescopio no se inventaria hasta pasados setenta y cinco afios. Pero contaba con la
fuerza de la légica.

En primer lugar, si la Tierra se moviese alrededor del Sol, quedaria explicado de
inmediato el movimiento retrogrado. Imaginemos que la Tierra y Marte estan a un
mismo lado del Sol, sélo que aquélla moviéndose mas deprisa que éste; llegaria un
momento en que la Tierra adelantaria a Marte, dando entonces la sensacion de que
éste se quedaba atras y retrocedia. La Tierra sacaria cada afio una vuelta de
ventaja a los planetas exteriores —Marte, Japiter y Saturno—, de manera que, afio
tras afio, cada uno de estos planetas mostraria un movimiento retrégrado en un

cierto momento.
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Suponiendo que Mercurio y Venus se encontraran mas cerca del Sol que la Tierra
podria explicarse también su comportamiento. Con ayuda de diagramas Copérnico
demostré que los planetas interiores tenian que seguir siempre al Sol. Desde la
Tierra seria imposible verlos a mas de una cierta distancia de él, de modo que
Venus y Mercurio s6lo podian aparecer por la mafana y al atardecer, cuando la
potente luz solar estaba oculta tras el horizonte; y claro esta, sbélo podian asomar
cerca de esta linea, tras la cual acechaba el Sol.

Las matematicas necesarias para representar los movimientos planetarios
resultaron ser mucho mas sencillas en el sistema copernicano que en el ptolomeico.
¢Qué mas podia pedirse?

Copérnico procedié sin embargo con cautela, porque sabia que entre los «eruditos»
académicos se daban a veces las mentes mas dogmaticas e intransigentes.

Hacia el afio 1530 expuso su teoria en forma manuscrita y dejo que circulara
libremente. Encontré seguidores entusiastas, pero también enemigos acérrimos.
Uno de ellos fue Martin Lutero, quien dijo de Copérnico que era un necio que
negaba la Biblia. Copérnico comprobd que su cautela no era injustificada.

En 1540, George Joachim Rheticus, fiel discipulo de Copérnico, publicé un resumen
de la teoria copernicana. El Papa Clemente VII aprobé el popular resumen y pidio
que se publicara integro el gran manuscrito. Copérnico se avino; se lo dedicé al
Papa, con un vigoroso ataque contra aquellos que utilizaban citas biblicas para
refutar demostraciones matematicas.

El libro, De Revolutionibus Orbium Caelestium, cay6é sobre Europa como un rayo.
Copérnico, sin embargo, sufrié un ataque en 1542 y murié el mismo dia en que se
publicé aquél, ahorrandose la humillaciéon de saber que habian debilitado su obra
con un cobarde prefacio que negaba la verdad de la teoria copernicana y la
presentaba como una especie de truco o0 juego de manos matematico para
simplificar el céalculo de los movimientos planetarios.

Parece ser que Rheticus tuvo luego problemas (quiza por sus ideas copernicanas) y
hubo de abandonar la ciudad, dejando la publicacion del libro de Copérnico en
manos de su amigo Andreas Osiander, que era pastor luterano. Es posible que
Osiander no quisiera que nadie le acusara de negar la Biblia y fue él quien insert6 el

prefacio, con el cual no tuvo nada que ver Copérnico.
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Pero Copérnico hizo mas que inventar una teoria, porque modificé la relacion del
hombre con el universo. Antes de él la Tierra lo era todo; ahora no era mas que un
cuerpo entre otros, en medio de un universo gigantesco.

La ciencia se hall6 por primera vez cara a cara con el desafio del infinito; se
enfrenté de lleno con él y desde entonces ha venido ampliando el universo
constantemente. Después de encarar noblemente uno de los infinitos, cabia
concebir una segunda especie, el mundo de lo infinitamente pequefio. El tiempo se
amplié y alargé hasta el punto de poder pensar en la historia de la Tierra como un
proceso de miles de millones de afios.

La mente del hombre empezé a tantear y tantear en todas las direcciones. Y la
persona que abrié el camino hacia el infinito fue Nicolds Copérnico, que murié el

mismo dia de su gran triunfo.
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Capitulo 4
WILLIAM HARVEY

William Harvey habia observado pacientemente la accién del corazén y de la sangre.
A cada contraccién el corazdn bombeaba cierta cantidad de sangre en las arterias.
Al cabo de una hora habia bombeado una cantidad que pesaba tres veces méas que
un hombre. ¢(De dbénde venia toda esa sangre? (A donde iba? ¢Venia de la nada?
¢ Se desvanecia en la nada?

A Harvey soélo se le ocurria una respuesta: la sangre que salia del corazén tenia que
volver a él. La sangre tenia que circular por el cuerpo.

William Harvey naci6é el 1 de abril de 1578 en Folkestone, Inglaterra. Estudié en
Cambridge, luego en Padua, Italia, que por aquel entonces era el centro del saber
médico. Obtuvo su titulo de doctor en 1602 y fue médico de camara de Jacobo I, y
luego de Carlos I.

Su vida privada transcurrié sin grandes sobresaltos, porque aunque vivié en una
época en que Inglaterra sufria los trastornos politicos de una guerra civil, Harvey
nunca mostroé interés por la politica. La aficion que le absorbia era la investigacion
meédica.

Galeno, el gran médico griego del siglo 11l d. C., pensaba que la sangre iba y venia
suavemente por las arterias y pasaba a través de orificios invisibles en la pared que
dividia el corazén en dos mitades. La sangre iba primero en una direccion, luego en
la contraria. La teoria de Galeno subsistiéo durante mil cuatrocientos afos.

En tiempos de Harvey hubo muchos doctores que especularon acerca del
movimiento de la sangre; Harvey, por el contrario, buscé dentro del cuerpo las
claves que explicaban el misterio, siguiendo en esto los pasos de Andreas Vesalius,
un gran médico belga que habia ensefiado en Padua una generacion antes de que
Harvey estudiara alli. Vesalius, que fue el primero en diseccionar cuerpos humanos,
fue el padre de la anatomia.

Harvey estudi6é el corazén en animales vivos y observé que las dos mitades no se
contraian al mismo tiempo. Estudio las valvulas que se hallan entre los ventriculos y

las auriculas (las pequefias camaras del corazén) y advirti6 que eran valvulas
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unidireccionales. Estudio6 las valvulas de las venas y hallé6 que también eran de una
sola direccion; estas ultimas las habia descubierto el profesor de Harvey en Padua,
un médico llamado Fabricius, quien, sin embargo, no habia comprendido su funcién.
Era claro que la sangre podia salir del corazén por las arterias y entrar en él a
través de las venas. Las valvulas impedian que el movimiento se invirtiera.

Harvey ligé diversas arterias y observd que sélo se hinchaban del lado del corazén.
Luego hizo lo propio con venas: la presion crecia del lado opuesto al del corazén. En
1616 estaba seguro de que la sangre circulaba.

La teoria sélo tenia una pega, y es que no habia conexiones visibles entre arterias y
venas. (COmo pasaba la sangre de unas a otras? El sistema arterial era como un
arbol en el que las ramas se dividen en ramitas cada vez mas pequefias. Cerca del
punto donde las arterias parecian terminar surgian venas minudsculas que luego se
hacian cada vez mas grandes; pero no habia ninguna conexién visible entre ambas.

Pese a esa laguna, Harvey dio por buena su teoria en 1628. Publicé un libro de 52
paginas con un largo titulo en latin, que se conoce generalmente con el nombre de
De Motus Cordis («Sobre el movimiento del corazén»); fue impreso en un papel
muy delgado y barato y contenia cantidad de erratas tipogréaficas; pero aun asi
derroco la teoria de Galeno.

Los resultados no fueron al principio muy halagliefios para Harvey: disminuy6 su
clientela, sus enemigos se rieron de él y los pacientes no querian ponerse en manos
de un excéntrico. Se le puso el mote de «circulator», pero no porque creyera en la
circulacion de la sangre, sino porque en el latin coloquial significaba «charlatans,
nombre que se les daba a los vendedores ambulantes que ofrecian ungtentos en el
circo.

Harvey guardé silencio y prosiguidé con su trabajo; sabia que al final le darian la
razon.

Y asi fue. La prueba final vino en 1661, cuatro afios después de morir Harvey. El
médico Italiano Marcello Malpighi examind tejido vivo al microscopio y encontré
diminutos vasos sanguineos que conectaban las arterias y venas en los pulmones de
una rana. Los llamoé capilares («como cabellos») por sus pequefiisimas dimensiones.

La teoria de la circulacion estaba completa.

Colaboracion de Sergio Barros 18 Preparado por Patricio Barros



Momentos estelares de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

La importancia del trabajo de Harvey reside en los métodos que utiliz6. Harvey
suplié la «autoridad» con la observacion y escruté la naturaleza en lugar de hojear
viejos manuscritos polvorientos. A partir de alli crecié el monumental edificio de las

ciencias de la vida que hoy conocemos.
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Capitulo 5
GALILEO GALILEI

Lentamente, el anciano se postr6 de rodillas ante los jueces de la Inquisicion. Con la
cabeza inclinada hacia adelante, recité con voz cansina la féormula de rigor: neg6
que el Sol fuese el centro del universo y admitié que habia sido un error ensefarlo
asi; negd que la Tierra girara en torno a su eje y alrededor del Sol, y admitié que
habia sido un error ensefiarlo asi.

Aquel dia, el 22 de junio de 1633, los clérigos que formaban el tribunal de la
Inquisiciéon en Roma sintieron que habian conseguido una victoria. Galileo Galilei, a
sus sesenta y nueve afios, era el cientifico mas renombrado de Europa y famoso
también por sus escritos, que exponian claramente sus ideas y ridiculizaban de
manera eficaz a sus oponentes.

Ahora le habian obligado a confesar que estaba equivocado. La Inquisicion,
temerosa de su fama, le habia dispensado un trato cortés y le dejaba que volviera a
Florencia, donde pasé los ocho ultimos afios de su vida, dedicado a problemas
alejados de toda polémica. No volvié a importunar a la Iglesia con ideas heréticas.
El 8 de enero de 1642 murio.

Galileo (universalmente se le conoce por su nombre de pila) nacié en Pisa, el 15 de
febrero de 1564. Desde el principio dio pruebas de un amplisimo circulo de intereses
creativos, y siendo nifio mostré ya una habilidad inusitada en el disefio de juguetes.
De mayor tocaba el 6érgano y el laud, escribié canciones, poemas y critica literaria, e
incluso destac6 como pintor. Los primeros afios de escuela, en un monasterio de
Florencia, le dejaron una sensacion de vaga infelicidad; su padre queria que fuese
meédico, pero la desazén de Galileo aumenté aun mas cuando en 1581 fue a la
Universidad de Pisa a estudiar Medicina.

En Pisa empezaron a interesarle otras cuestiones. Durante la misa en la catedral
observé como las grandes lamparas oscilaban movidas por las corrientes de aire;
unas veces lo hacian en grandes arcos, otras en arcos menores. La cosa no tenia
nada de particular, pero Galileo, que por entonces contaba diecisiete afios, observoé

algo que los demas no habian visto.
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Se tomo el pulso y empezé a contar: tantas pulsaciones para una oscilaciéon amplia
y rapida, tantas otras para una pequefia y lenta. Lo curioso era que el niumero de
pulsaciones era igual en ambos casos. Galileo habia descubierto la ley del péndulo.
Ahora bien, si el péndulo oscilaba con perfecta constancia y, por asi decirlo, dividia
el tiempo en pequefios fragmentos iguales, entonces constituia un método nuevo y
revolucionario de medir el tiempo. Galileo habia utilizado el pulso para cronometrar
un péndulo; por consiguiente, también podia utilizarse el péndulo para medir el
pulso humano. Galileo comunicé el hallazgo a sus profesores.

Galileo nunca llegé a obtener el titulo de médico. No tenia dinero bastante para
proseguir sus estudios. Pero la verdadera razén era probablemente su falta de
interés. Por casualidad asisti6 a una clase de geometria y descubrié que lo que
realmente le importaba eran las matematicas y la fisica, no la medicina.

Asi que marché a Florencia, se buscé un mecenas y empezé a estudiar el
comportamiento de objetos que flotan en el agua. El trabajo en el que describia sus
conclusiones era de tan buena factura que le convirti6 en una «joven promesa»
dentro del mundo académico de Italia. Cuando regresé a Pisa, en 1588, lo hizo
como profesor de matematicas de la universidad, donde procedié a estudiar la caida
de los cuerpos.

Aristételes pensaba (dos mil afos antes) que la velocidad con que cae un cuerpo
era proporcional a su peso, y desde entonces los sabios habian acatado la idea; las
plumas caen muy lentamente, asi que ¢por qué no dar crédito a lo que prueban los
0jos?

Galileo pensaba que la resistencia del aire podia influir en el sentido de retardar la
caida de los cuerpos ligeros que tienen gran superficie. Cuenta la leyenda que, para
demostrarlo, subi6é a lo alto de la torre inclinada de Pisa con dos bolas de canén de
igual tamafo, una de hierro fundido y otra de madera; la primera era diez veces
mas pesada que la segunda. Si Aristoteles (y los profesores de Pisa) tenian razoén, la
bola de hierro debia caer diez veces mas deprisa que la de madera. (Seria asi?
Abajo (prosigue le leyenda) se congregé una gran muchedumbre para observar el
resultado.

Galileo dej6 cuidadosamente caer las dos bolas al mismo tiempo por encima de la

barandilla. jZas! Las dos golpearon contra el suelo a una.
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Dificilmente se podria haber rebatido a Aristételes de una manera mas drastica.
Galileo, a sus veintisiete afos, habia destronado la autoridad (y también la dignidad
de sus colegas universitarios). Tuvo que abandonar Pisa, pero en la Universidad de
Padua le aguardaba un empleo mejor y también la verdadera gloria de su vida.
Rumores llegados de Holanda hablaban de un tubo con lentes que hacia que los
objetos distantes parecieran estar al alcance de la mano. El gobierno holandés habia
estampado el sello de secreto militar sobre el invento pero aun asi Galileo empezé a
elucubrar acerca de cdémo podria funcionar el aparato.

En el plazo de seis meses disefid y construyd un telescopio (después construyo6
muchos otros que se difundieron por toda Europa).

Hizo una demostracion publica en Venecia y caus6 verdadera sensacion. Caballeros
respetables resoplaban escaleras arriba hasta la cima de los edificios méas altos para
mirar por el tubo de Galileo y divisar a lo lejos navios tan distantes que tardarian
todavia horas en tocar puerto.

Galileo, sin embargo, no pensaba ni en la guerra ni en el comercio. Dirigié el
telescopio hacia los cielos y hall6 montafias y crateres en la Luna y nuevas estrellas
en Oridén, que no eran visibles a simple vista. Y también comprobé que Venus tenia
fases, como la Luna, y que el Sol poseia manchas.

El 7 de enero de 1610 hizo el descubrimiento crucial. Miré hacia Japiter y al punto
encontré cuatro pequefas «estrellas» cerca de él. Noche tras noche las siguid; no
podia haber error: eran cuatro lunas que giraban alrededor de Jupiter, cada una de
ellas en su propia 6rbita. Lo cual refutaba definitivamente la vieja idea de que todos
los cuerpos celestes giran en torno a la Tierra, porque alli habia cuatro objetos que
lo hacian alrededor de Jupiter.

En 1611 llevd su telescopio a Roma. Casi todos los miembros de la corte papal se
quedaron anonadados, pero hubo quienes montaron en célera: este hombre, que
habia destruido ya las ideas aristotélicas acerca de la caida de los cuerpos, ¢iba a
destruir ahora también la doctrina de Aristételes de que los cielos eran perfectos?
¢Como iba a haber rudas montafias sobre la faz celestial de la Luna y manchas en el
rostro perfecto del Sol?

«Miren ustedes mismos», les dijo Galileo. «Miren por mi instrumento.»
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Muchos se negaron. Algunos dijeron que las lunas de Jupiter no podian verse a
simple vista, que por tanto carecian de utilidad para el hombre y no podian haber
sido creadas. Si el instrumento permitia verlas, es gque el instrumento estaba mal.
Un aparato maculado, dijeron algunos, un instrumento del demonio. Una fracciéon de
la Iglesia apoy6 a Galileo, otra le atacé.

El pisano escribié entonces diversos articulos sobre sus descubrimientos, en los
cuales se defendia sarcasticamente de sus enemigos. Poco a poco fue tomando
partido cada vez mas abierto por las teorias de Copérnico.

Galileo tenia especial habilidad para ridiculizar a sus adversarios, y eso rara vez se
lo perdonaron. Enfrente tenia esta vez a hombres de mucho poder en la Iglesia, por
cuya influencia ésta declar6, finalmente, en 1616, que la creencia en el sistema
copernicano era herejia. El Papa Pio V orden6é a Galileo que abandonara el
copernicanismo.

Galileo obedecié durante quince afios, al menos en publico. Guardé silencio, trabajé
en otros asuntos y esperé a que la Iglesia adoptara una postura menos rigida.
Pasado ese tiempo pensé que habia llegado el momento. Sin prever, por lo visto,
conflicto alguno, publicd, en 1632, su gran defensa del sistema copernicano, en la
cual ridiculizé sin piedad a sus adversarios. La Inquisicion le llamé a Roma.

El anciano cientifico hubo de pasar entonces por un juicio largo y agotador. Cuenta
la historia que cuando se puso en pie después de jurar que la Tierra estaba quieta,
musité algo para su embozo. Segun la leyenda, sus palabras fueron: «Y sin
embargo se mueve.»

¢Por qué se le venera hoy a Galileo? Sus descubrimientos e inventos rebasaron con
mucho la imaginacién de las gentes de Europa de su tiempo. Galileo fue un
cientifico versétil y original, y por si fueran pocos los descubrimientos que ya hemos
resefiado, consiguié otros muchos: hall6 una manera de medir el peso de los
cuerpos en el agua, disefid un termdémetro para medir la temperatura, construyé un
reloj hidraulico para medir el tiempo, demostré que el aire tenia peso, y fue el
primero en utilizar el telescopio en astronomia.

Pero no es sé6lo por eso por lo que Galileo ocupa un lugar tan alto en la jerarquia de
la ciencia. Descubridé las leyes que gobiernan la fuerza y el movimiento y la

velocidad de los objetos en movimiento, y después enuncié estas leyes de la
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dindmica en férmulas matemaéticas, no en palabras. Y no es que fuese poco habil
con la pluma: fue el primer cientifico que abandond el latin y escribié en su lengua
materna, y su gracia y estilo atrajeron la atencién en toda Europa. Incluso los
principes acudian a Italia para asistir a sus clases.

En segundo lugar, Galileo demolié la actitud pedante ante la ciencia. Porque ademas
de observar las cosas con sus propios ojos y basar sus deducciones en
experimentos y pruebas reales (que eso lo habian hecho antes que él otros
cientificos que buscaron la verdad en la naturaleza, no en viejos manuscritos
polvorientos), Galileo fue el primero en llegar a sus conclusiones a través del
método cientifico moderno de combinar la observacién con la l6gica; y esa ldgica la
expres6é en las matematicas, el claro e inconfundible lenguaje simbdlico de la

ciencia.
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Capitulo 6
ANTON VAN LEEUWENHOEK

Antén van Leeuwenhoek fue un pafiero que con soélo algunos afios de escuela
descubrié un nuevo mundo méas asombroso que el de Colén. Su aficion era fabricar
pequefas lentes de vidrio. Un dia, estudiando una gota de agua putrefacta con una
de esas lentes, vio algo que nadie habia visto ni imaginado hasta entonces:
animales diminutos, demasiado pequefios para verlos a simple vista, bullian, se
alimentaban, nacian y morian en una gota de agua, que para ellos era todo un
universo.

Van Leeuwenhoek nacié en la ciudad de Delft, Holanda, el 24 de octubre de 1632.
Alli vivié los noventa afios de su vida. Dej6é la escuela a los dieciséis, al morir su
padre, y se colocd de dependiente en una pafieria. Mas tarde consigui6 el puesto de
ujier en el ayuntamiento de Delft, conservandolo hasta el fin de sus dias.

Pero luego estaba su hobby, el de pulir diminutas lentes perfectas. Algunas soélo
tenian un octavo de pulgada de ancho, pero aumentaban los objetos unas 200
veces sin distorsion.

Todo el mundo sabia, claro esta, que las lentes aumentaban el tamafio aparente de
los objetos; pero la mayoria de los cientificos trabajaban con lentes mediocres. Van
Leeuwenhoek pulia lentes de calidad excelente. Las montaba en placas de cobre,
plata u oro, fijaba un objeto a un lado de la lente y lo miraba durante horas. A
menudo dejaba el objeto alli durante meses o incluso por tiempo indefinido. Cuando
queria observar otro objeto pulia otra lente. A lo largo de su vida fabricdé en total
419.

Los objetos que observaba eran de lo mas diverso: insectos, gotas de agua,
raspaduras de diente, trocitos de carne, cabellos, semillas. Y cuanto observaba lo
dibujaba y describia con precisién inigualable.

En 1665 observé capilares vivos. Estos mindsculos vasos que conectan las arterias
con las venas los habia descubierto cuatro afios atras un italiano, pero van
Leeuwenhoek fue el primero en ver como la sangre pasaba por ellos. Y en 1674

descubrié los corpusculos rojos que dan a la sangre su color.
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En 1683 hizo lo que quizd fue su descubrimiento mas importante, las bacterias;
pero eran demasiado pequefias para que sus lentes dieran una imagen clara, aparte
de que ignoraba la importancia del hallazgo.

Los descubrimientos no permanecieron secretos. El rey Carlos Il reunio, en 1660, a
unos cuantos hombres interesados en la ciencia y les invité a que formaran una
sociedad oficial; su nombre es muy largo y por lo general se la llama sencillamente
la Royal Society.

Van Leeuwenhoek escribié largas cartas a la Royal Society, describiendo
detalladamente sus lentes y todo lo que veia a través de ellas. La Sociedad estaba
asombrada, y es probable que no le diera crédito al principio. Pero en el afio 1667
Robert Hooke, que era miembro de la Sociedad, construyé microscopios siguiendo
las instrucciones de Leeuwenhoek y hallé exactamente lo que éste dijo que hallaria.
Después de eso no quedd ninguna duda, y menos aun cuando van Leeuwenhoek
envid 26 de sus microscopios como regalo a la Sociedad para que todos los
miembros pudieran observarlos personalmente.

Van Leeuwenhoek fue elegido miembro de la Royal Society en 1680. Un pafiero sin
apenas estudios pasé a ser asi el miembro extranjero mas famoso de la Sociedad. A
lo largo de su vida envié un total de 375 articulos cientificos a la Royal Society y 27
a la Academia Francesa de Ciencias. Aungue jamas abandoné Delft, sus trabajos le
hicieron famoso en todo el mundo.

La Compariia Holandesa de las Indias Orientales le envid insectos de Asia para que
los colocara bajo sus maravillosas lentes; la reina de Inglaterra le hizo una visita; y
cuando Pedro el Grande, zar de Rusia, fue a Holanda para instruirse en la
construccion naval, hizo un hueco para presentar sus respetos a van Leeuwenhoek.
Al holandés le molestaba que le tocaran sus queridisimos microscopios, pero lo
cierto es que dejo que la reina y el zar miraran por sus lentes.

Van Leeuwenhoek no fue el primero en construir un microscopio ni en utilizarlo;
pero fue el primero en demostrar lo que podia hacerse con él y en emplearlo con tal
pericia, que de golpe senté la base para la mayor parte de la biologia moderna.

Y es que sin la posibilidad de ver células y estudiarlas, el anatomista y el fisi6logo

estarian hoy indefensos. Y sin la posibilidad de ver bacterias y estudiarlas y

Colaboracion de Sergio Barros 26 Preparado por Patricio Barros



Momentos estelares de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

examinar sus ciclos vitales, la Medicina moderna se debatiria probablemente aln en
las tinieblas.

Todos los descubrimientos de los grandes bidlogos, desde 1700 en adelante,
arrancan, de un modo u otro, de las diminutas lentes de vidrio pulidas con todo

mimo por el ujier del ayuntamiento de Delft.
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Capitulo 7
ISAAC NEWTON

Cuenta la leyenda que en 1666, cuando Isaac Newton contaba veintitrés afos, vio
caer una manzana de un arbol. No era la primera vez que lo veia, ni él ni muchas
otras personas, por supuesto. Pero esa vez Newton miré hacia arriba: sobre la
campifa inglesa, en medio del cielo diurno, se divisaba una media luna muy tenue.
Newton se preguntd: ¢por qué la Luna no cae, igual que la manzana, hacia la Tierra,
atraida por la fuerza de la gravedad?

Su razonamiento fue el siguiente: puede ser que la Luna sea atraida efectivamente
por la Tierra, pero que la velocidad de su movimiento a través del espacio
contrarreste la atraccion de la gravedad terrestre. Ademas, si la fuerza que tira de
la manzana hacia la tierra también tira de la Luna hacia ésta, esa fuerza tiene que
extenderse muy lejos por el espacio; y a medida que se extienda por el espacio,
tiene que hacerse cada vez mas débil.

Newton calculé la distancia de la Luna al centro de la Tierra y luego la velocidad que
tendria que llevar la Luna en su O6rbita para equilibrar la atraccién de la gravedad
terrestre a esa distancia de la Tierra. La solucién que hallé6 cuadraba muy bien con
las cifras halladas por los astrénomos para la velocidad de la Luna; pero no
coincidian exactamente. Newton pensé que la teoria era falsa y la deseché.

Por aquel entonces empezaba ya Newton a destacar en las matematicas, pese a que
en la escuela habia mostrado escasas dotes. Naci6 el dia de Navidad de 1642 (el
mismo afio que murié Galileo), en Woolsthorpe, Inglaterra. Su padre, que fue
granjero, habia muerto el dia antes de nacer Isaac. De pequefio fue Newton un
estudiante poco aventajado, hasta el dia (cuenta la leyenda) en que se cans6 de
que le ganara el primero de la clase; entonces se aplicO6 hasta que consiguio
desbancarle.

A los dieciocho afios empez6 a llamar la atencion su interés por las matematicas.
Mal granjero va a ser, dijo su tio, y convencidé a la madre para que le enviara a la

Universidad de Cambridge. Nueve afios mas tarde era profesor de matematicas alli.
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iPero qué afos fueron ésos para Newton! Una de las cosas que estudi6é fueron los
rayos luminosos. Dejaba que la luz del sol entrara en una habitacidon oscura a través
de un orificio practicado en la cortina; el diminuto rayo de luz pasaba luego por un
prisma de vidrio triangular; y he aqui que la luz que caia luego sobre una pantalla
aparecia en forma de arco-iris, no en forma de punto luminoso. Newton fue el
primero en descubrir que la luz blanca estd compuesta de varios colores que pueden
separarse y recombinarse.

Por aquella misma época estableci6 nuevas fronteras en el campo de las
matematicas. Aparte de hallar el teorema del binomio para expresar ciertas
magnitudes algebraicas, descubrié una cosa mucho mas importante: una manera
nueva de calcular areas limitadas por curvas. (EI matematico aleméan Wilhelm
Leibniz descubrié lo mismo casi simultaneamente y de forma independiente).
Newton llamé «fluxiones» a su nueva técnica. Nosotros lo llamamos «calculo
diferencial».

Incluso los errores de Newton reportaron resultados fructiferos. Newton habia
elaborado una teoria para explicar su descubrimiento de que la luz blanca se
refractaba en el vidrio, formando un arco-iris. La teoria era errOnea, como
comprobaron después los cientificos, pero parecia explicar por qué los primeros
telescopios, que estaban construidos con lentes que refractaban la luz, formaban
imagenes rodeadas de pequefios halos de colores. A este fendbmeno se le dio el
nombre de «aberraciéon cromatica». La teoria de Newton —que era falsa, como ya
dijimos— le indujo a creer que la aberracién cromatica jamas podria corregirse.

Por ese motivo decidié construir telescopios sin lentes, sustituyendo éstas por
espejos parabdlicos que recogieran y concentraran la luz por reflexiéon. El primero lo
construyé en 1668. Como es natural, los telescopios reflectores no tenian
aberracion cromatica.

Poco después de morir Newton se construyeron telescopios con lentes especiales
que carecian de aberracién cromatica. Pero lo cierto es que los mayores y mejores
telescopios siguen utilizando hoy dia el principio reflector. EI de 200 pulgadas de
Monte Palomar, en California, es un telescopio reflector.

Asi y todo, el intento de Newton de aplicar la gravedad terrestre a la Luna seguia

siendo un fracaso. Pasaban los afios y parecia que su muerte era definitiva.
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Uno de los defectos de Newton era que no sabia encajar las criticas, lo cual le valié
muchas querellas a lo largo de su vida. Una de ellas fue la polémica que sostuvieron
Newton y sus seguidores con Leibniz y los suyos acerca de quién habia inventado el
célculo, cuando lo cierto es que ambos merecian ese honor.

El gran enemigo de Newton dentro de la Royal Society (de la que Newton era
miembro) era Robert Hooke. Hooke era un cientifico muy capaz, pero muy poco
constante. Empezaba una cosa y la dejaba, y empez6 tantas a lo largo de su vida,
que hiciesen lo que hiciesen los demas siempre podia decir que a él se le habia
ocurrido primero.

Hooke, junto con Edmund Halley, muy buen amigo de Newton, se jacté en 1684 de
haber hallado las leyes que explican la fuerza que rige los movimientos de los
cuerpos celestes. La teoria no parecia satisfactoria... y se desaté la polémica.

Halley acudi6é a Newton y le pregunté cobmo se moverian los planetas si entre ellos
existiese una fuerza de atraccién que disminuyera con el cuadrado de la distancia.
Newton contesté inmediatamente: «En elipses.»

«Pero, ¢{cémo lo sabes?»

«Pues porque lo he calculado.» Y le conté a su amigo la historia de su intento de
hacia dieciocho afios y como habia fracasado. Halley, excitadisimo, le inst6 a que
volviera a intentarlo.

Las cosas eran ahora diferentes. Newton habia supuesto, en 1666, que la fuerza de
atraccion actuaba desde el centro de la Tierra, pero sin poder probarlo. Ahora tenia
la herramienta del calculo diferencial. Con sus nuevas técnicas matematicas podia
demostrar que la fuerza actuaba desde el centro. Por otra parte, durante los ultimos
dieciocho afios se habian obtenido nuevas y mejores mediciones del radio de la
Tierra, asi como del tamafo de la Luna y de su distancia a nuestro planeta.

La teoria de Newton encajaba esta vez perfectamente con los hechos. La Luna era
atraida por la Tierra y retenida por ella a través de la gravedad, igual que la
manzana.

Newton expuso en 1687 su teoria en un libro titulado Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica, en el cual enuncié también las «Tres Leyes del Movimiento».
La tercera de ellas afirma que para toda accidon hay una reaccion igual y contraria.

Es el principio que explica el funcionamiento de los cohetes.
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La Royal Society intentdé publicar el libro, pero no habia dinero bastante en
tesoreria. Hooke, por su lado, armé toda la gresca que pudo e insistié en que la idea
era suya. Halley, que disfrutaba de una posicién desahogada, corrié con los gastos
de publicacion.

Pero los dias grandiosos pasaron, y en 1692 empez6 a fallar esa mente
omnicomprensiva. Newton sufrié una crisis nerviosa y Vvivié retirado durante casi
dos afos. Para quemar sus inagotables energias mentales se dedico a la teologia y
a la alquimia, como si la ciencia no le bastara. De este modo malgasté sus luces en
la busqueda de algun modo de fabricar oro.

Aunqgue jamas volvié a ser el mismo después de esa crisis nerviosa, siguié dando
muestras de su antigua genialidad. Asi, por ejemplo, en 1696, cuando un
matematico suizo retd a los sabios de Europa a resolver dos problemas. Newton los
vio y al dia siguiente envié anénimamente las soluciones. El matematico suizo
vislumbré inmediatamente quién se ocultaba tras la méascara: «Reconozco la zarpa
del le6n.»

Newton fue nombrado inspector de la Casa de la Moneda en 1696, encargandosele
la acufacion de moneda. Renuncié a su puesto docente y desemperfié con tanto celo
su nuevo empleo que se convirtio en el terror de los falsificadores.

Form6é también parte del Parlamento durante dos periodos, elegido en
representacion de la Universidad de Cambridge. Jamas pronuncié un discurso. En
cierta ocasion se levant6 y la sala se sumié en un silencio sepulcral para escuchar al
gran hombre. Lo Unico que dijo Newton fue que cerraran por favor la ventana, que
habia corriente.

La reina Ana le otorgd en 1705 el titulo de Caballero. ElI 20 de marzo de 1727,
cuarenta afios después de sus grandes descubrimientos, murié Newton.

La importancia de Newton, sin embargo, no se debe s6lo a esos grandes
descubrimientos. Es cierto que sus leyes del movimiento completaron la obra
iniciada por Galileo y que sus leyes de la gravedad universal explicaron la labor de
Copérnico y Kepler asi como el movimiento de las mareas. Son sin duda conceptos
muy importantes que aparecen hoy en cualquier rama de la mecanica. Fundé la
ciencia de la 6ptica, que nos ha permitido saber todo lo que sabemos acerca de la

composiciéon de las estrellas y casi todo lo que conocemos sobre la composicion de
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la materia. Y el valor del célculo diferencial e integral en cualquier rama de la
ciencia es inapreciable.

Con todo, la maxima importancia de Newton para el avance de la ciencia puede que
sea de orden psicolégico. La reputacion de los antiguos filésofos y sabios griegos se
habia resquebrajado malamente con los descubrimientos hechos por figuras
modernas como Galileo y Harvey. Pero aun asi los cientificos europeos seguian
teniendo una especie de sentimiento de inferioridad.

Entonces llegd Newton. Sus teorias gravitatorias inauguraron una vision del
universo que era mas grande y mas grandiosa que lo que Aristételes hubiese podido
sofar. Su elegante sistema de la mecanica celeste puso los cielos al alcance de la
inteligencia del hombre y demostré que los cuerpos celestes mas remotos obedecian
exactamente las mismas leyes que el objeto mundano mas pequerio.

Sus teorias se convirtieron en modelos de lo que debia ser una teoria cientifica.
Desde Newton, los autores y pensadores de todas las demas ciencias, y también de
la filosofia politica y moral, han intentado emular su elegante sencillez, utilizando
férmulas rigurosas y un numero pequefio de principios basicos.

Aquella mente era tan portentosa como la de cualquiera de los antiguos. Sus
contemporaneos lo sabian y casi le idolatraban. A su muerte le enterraron en la
Abadia de Westminster, junto a los héroes de Inglaterra. El francés Voltaire, que se
hallaba visitando Inglaterra por aquella época, comentd con admiracidon que ese
pais honraba a un mateméatico como otras naciones honraban a sus reyes.

Desde los dias de Newton, la ciencia ha tenido una confianza en si misma que jamas
ha vuelto a decaer.

La gloria de Newton ha quedado recogida de forma insuperable en los versos de
Alexander Pope:

La Naturaleza y sus leyes yacian ocultas en la noche. Dijo Dios: jSea Newton! y

todo se hizo luz.
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Capitulo 8
JAMES WATT

James Watt estudié detenidamente la maquina de vapor que tenia delante, un
modelo construido en origen por Thomas Newcomen en 1705, hacia sesenta afos.
La méaquina se utilizaba para bombear el agua de las minas, y el modelo pertenecia
a la Universidad de Glasgow, Escocia, donde Watt trabajaba de constructor de
instrumentos matematicos.

«No funciona bien», le dijo el profesor. «Arréglala.»

La maquina funcionaba asi: el vapor del agua en ebullicién entraba en una camara
cerrada por arriba por un émbolo maévil; la presion del vapor empujaba el émbolo
hacia arriba; entonces llegaba agua fria a la camara y la refrigeraba; el vapor se
condensaba y el pistdon descendia; de nuevo entraba vapor y volvia a ascender el
pistén; mas agua fria, y el pistdn bajaba. El movimiento ascendente y descendente
del émbolo hacia funcionar la bomba.

El proceso requiere cantidades ingentes de vapor —pens6é Watt— y, sin embargo, la
maquina funciona con muy poca eficiencia. El vapor contiene mas potencia que eso.
Watt, que era un ingeniero experimentado y que poseia una mente analitica,
comenzo a estudiar cientificamente el vapor. Para que el vapor ejerza una potencia
mixta tiene que estar, en primer lugar, lo mas caliente posible. Luego tiene que
convertirse en agua lo mas fria posible. Pero ¢no era eso lo que hacia la maquina de
Newcomen?

Un domingo, a principios de 1765, salié Watt a dar un paseo a solas, sumido en sus
pensamientos. De pronto se par0 en seco. jPero claro, hombre! El vapor se
desaprovechaba porque en cada paso se volvia a enfriar la camara, de manera que
cada bocanada de vapor tenia que volver a calentarla antes de poder mover el
émbolo.

Watt regres6 rapidamente a su taller y empezé a montar un nuevo tipo de maquina
de vapor. El vapor, tras entrar en la camara y mover el émbolo, escapaba por una

valvula hasta una segunda camara refrigerada por agua corriente. Al escapar el
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vapor, bajaba el émbolo. El siguiente chorro de vapor que entraba en la primera
camara no perdia nada de su potencia, porque estaba aun caliente.

Watt habia conseguido una maquina de vapor que funcionaba eficientemente. Su
invento fue un triunfo de la tecnologia, no de la ciencia; pero ese paseo dominical
contribuy6 a cambiar el futuro de la humanidad.

La nueva maquina de vapor sustituyd casi de inmediato a la antigua de Newcomen
en las minas. Watt sigui6 introduciendo mejora tras mejora. Una de ellas fue que el
vapor entrara por ambos lados de la camara, empujando asi el émbolo en ambas
direcciones alternadamente y aumentando aun mas la eficiencia.

El invento de Watt era sinbnimo de potencia. Antes de él existian los musculos del
hombre y de los animales, el viento y la caida del agua. Watt, por su parte, hizo
posible el uso préactico de una potencia mayor que las anteriores. (La unidad de
potencia llamada «watt» o0 «vatio» lleva su nombre.) Y muchos de esos usos los
descubrid él mismo.

Las maquinas de vapor podian utilizarse para mover maquinaria pesada. Por
primera vez pudieron concentrarse grandes cantidades de potencia en una zona
reducida, posibilitando el surgimiento de fabricas y de la produccién en masa.
Inglaterra estaba por aquella época falta de carbdn vegetal que sirviera de
combustible: habia esquilmado sus bosques, y la madera que quedaba tenia que
reservarla para la flota naval. La Unica alternativa era el carbon, pero las filtraciones
de agua dificultaban mucho la explotacién de las minas. La maquina de vapor de
Watt bombeaba eficientemente el agua al exterior y permitia asi extraer grandes
cantidades de carbén a bajo precio. La combustion del carbdn producia vapor y el
vapor engendraba potencia. jHabia comenzado la Revolucion Industrial!

Hoy dia nos hallamos en una segunda revoluciéon industrial, cuyo origen también
esta en un invento de James Watt.

Para conseguir que el flujo de vapor de sus maquinas fuese constante, Watt dispuso
las cosas de manera que el vapor hiciese girar dos pesas unidas a un vastago
vertical por medio de sendas barras articuladas. La fuerza de la gravedad tiraba de
las pesas hacia abajo, mientras que la fuerza centrifuga (al girar las pesas) hacia
que subieran. Si entraba demasiado vapor en la camara, la rotacion de las pesas se

aceleraba y éstas subian. Este movimiento ascendente cerraba parcialmente una
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valvula y disminuia el aporte de vapor. Al bajar la presion del vapor, las pesas
empezaban a girar mas despacio, caian y abrian la valvula, entrando entonces mas
vapor.

La cantidad de vapor se mantenia asi entre limites bastante préximos. La méaquina
de vapor habia quedado equipada con un «cerebro» que era capaz de corregir
automaética y continuamente sus propios fallos. Eso es lo que designa la palabra
«automacion». La ciencia de la automacion ha alcanzado hoy dia un punto en que
es posible hacer funcionar fabricas enteras sin intervencién del hombre: los errores
se corrigen mediante dispositivos que utilizan el principio basico del «regulador
centrifugo» de James Watt.

Watt fue también un brillante y admirado ingeniero civil que tuvo mucho que ver
con el proyecto de puentes, canales y puertos maritimos. Murié el 19 de agosto de
1819, tras una senectud llena de paz. Llegé a ver la Revolucion Industrial en una
etapa bastante avanzada, pero jamas sofié que habia iniciado ademas una segunda

revolucidén que no alcanzaria su auge hasta pasados casi dos siglos.
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Capitulo 9
ANTOINE-LAURENTE LAVOISIER

Francia se hallaba en medio de un torbellino. La Revolucién, que habia comenzado
en 1789 con la toma de la Bastilla, crecia en violencia. El «reinado del Terror»
comenzo6 en 1792. Los extremistas descargaban su venganza sobre quienes habian
participado en las injusticias cometidas durante la época de los reyes.

Estaba, por ejemplo, la Ferme Genérale, una corporacién privada que se habia
ocupado de cobrar para el gobierno los impuestos sobre la sal, el tabaco y otras
mercancias, pasando luego a aquél una suma fija. Cualquier excedente sobre esa
cantidad se la embolsaba la corporacion. La mayoria de los recaudadores —no hace
falta decirlo— exigian hasta el ultimo céntimo, y como es natural, los campesinos,
trabajadores y las clases medias los odiaban.

En noviembre de 1792 se dio la orden de arrestar a todos los antiguos miembros de
la corporacion. Uno de ellos era Antoine-Laurent Lavoisier, renombrado quimico; no
sOlo habia sido miembro sino que habia casado con una hija del director de la
corporacion.

Cuando llegaron para arrestarle, alegé que no estaba metido en politica y que el
dinero que habia ganado con la recaudacion de impuestos lo habia destinado a
costear sus experimentos cientificos. «Soy un cientifico», exclamé.

El oficial respondié rudamente: «La Republica no necesita cientificos.» (En lo cual se
equivocaba, claro estd. La Republica si los necesitaba, y de hecho les ayudo,
excepto cuando se soliviantaban las pasiones de las masas.)

El 2 de mayo de 1794 fue decapitado en la guillotina el mejor cientifico de Francia.
De todas las muertes que hubo en la Revolucion, quiza fuese esa la mas sefalada.

A su lado, la ejecucion de un rey apenas fue nada.

El conde Lagrange, el gran astrbnomo francés, lamentaria después: «Bastdé un
momento para cercenar su cabeza, y cien afios probablemente no seran suficientes
para dar otra igual.»

Diez semanas después de la ejecucion fueron decapitados a su vez los extremistas y

acabo el terror. Diez semanas demasiado tarde.
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Lavoisier, hasta su triste final, llevé una vida feliz. Naci6é en Paris, el 26 de agosto
de 1743. Su padre era un abogado muy bien situado y el joven Lavoisier no tuvo
ninguna dificultad para adquirir una excelente educacién. Obtuvo su titulo en
Derecho, pero estudidé diversas ciencias y decidi6 que le gustaban mas que las
leyes.

Entré en la Ferme Genérale y utilizé el dinero que ganaba, junto con lo que heredé
de su madre, para equipar un excelente laboratorio para uso propio. Su esposa, que
no carecia de dotes para la pintura, confeccionaba las ilustraciones para sus libros y
le ayudaba a tomar notas de sus experimentos.

Lavoisier comprendié desde el principio la importancia que tenia la exactitud. Sus
experimentos se caracterizaron por el cuidado en las pesadas, el detalle de las
mediciones y la meticulosidad en las notas; su método llamdé tanto la atencién que
le admitieron en la Académie Royale des Sciences en 1768, cuando tenia veinticinco
anos.

Pero fue al afo siguiente cuando demostré por primera vez la importancia de la
precision. En aquella época habia todavia quimicos que creian en la vieja doctrina
de los «cuatro elementos»: fuego, aire, agua y tierra; y pensaban que si se
calentaba agua durante un tiempo suficiente se convertiria en tierra. Como prueba
de ello sefalaban el sedimento que aparecia en el agua tras hervirla durante cierto
tiempo.

Lavoisier, que no se contentaba con mirar, calenté agua durante ciento un dias. El
sedimento aparecié, como era de esperar; pero Lavoisier cuidé6 de pesar el
recipiente de vidrio que contenia el agua, antes y después de calentar. Y demostré
que el peso perdido por el vidrio era justamente igual al peso del sedimento. El
sedimento provenia de cambios en el vidrio, no del agua.

Lavoisier tenia vocacion publica: fue miembro de varias comisiones y comités
encargados de investigar las miserables condiciones de los campesinos. Esta
conexioén con el gobierno repercutié en contra suya en el proceso. Pero lo cierto es
que aunque los jueces revolucionarios no quisieron verlo, uno de los servicios
publicos de Lavoisier tuvo importantes consecuencias para la humanidad.

En cierta ocasion le habian pedido que hiciera un estudio de métodos practicos de

alumbrar las ciudades de noche; Lavoisier examind diversos combustibles para
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quemar en las lamparas, y a partir de entonces empezé a interesarse en el
problema general de la combustion.

Por aquella época el fenbmeno de la combustiéon se explicaba con la «teoria del
flogisto», propuesta hacia setenta afios. La teoria afirmaba que los metales estaban
compuestos de cal (o que hoy llamariamos «6xido») mas una sustancia misteriosa
llamada flogisto. Al calentar un metal, escapaba el flogisto y dejaba tras de si la cal.
La teoria era falsa, como sabemos hoy, e indujo a los quimicos a una confusién adn
mayor. Se demostrd, por ejemplo, que la cal pesaba méas que el metal original. La
Unica manera de explicarlo era suponer que el flogisto tenia un peso jnegativo!
Lavoisier abordé el problema en 1772. Junto con otros quimicos reunié dinero para
comprar un diamante, sobre el cual concentraron calor con ayuda de una gran lupa:
el diamante ardi6 por completo y desaparecié. Luego quemdé también azufre y
fésforo, y calent6 estafio y plomo hasta obtener cal. La conclusidon a que llegé fue
que la combustién y la formacién de cal entrafiaban el mismo proceso natural.

El azufre, el fésforo, el estafio y el plomo ganaban peso al quemarlos o reducirlos a
cal. Algunos cientificos habian sugerido que el peso aumentaba porque los
materiales ganaban «particulas igneas». ¢(Qué era, pérdida de flogisto o ganancia de
fuego?

Lavoisier aclar6 la cuestiéon sin dejar lugar a dudas. Calent6 estafio en un recipiente
cerrado. Parte del metal se convirtié en cal, pero el peso no aumentd para nada. Sin
embargo, al abrir el recipiente y entrar el aire, si se observé un aumento de peso.
Era claro que el metal, al calentarlo, absorbia algo del aire, formando una cal mas
pesada y un vacio parcial. El peso que ganaba la cal lo perdia el aire.

Los experimentos de Lavoisier le llevaron a afirmar que en cualquier reaccion
quimica en un sistema cerrado no habia ni pérdida ni ganancia de peso: el primer
enunciado del importante Principio de Conservacion de la Masa, cuyo significado es
que la materia no puede crearse ni destruirse; las reacciones quimicas solo pueden
transformarla de una forma a otra. De alli s6lo habia un paso a la formulacién de las
ecuaciones quimicas, que demuestran que la masa de los materiales antes de
cualquier cambio quimico tiene que ser igual a la masa de los productos creados por

ese cambio.
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Joseph Priestley, el clérigo inglés que habia descubierto el oxigeno, viajé a Paris en
1774 y hablé con Lavoisier, quien inmediatamente vio la importancia de este
elemento. Volviendo a los experimentos, demostré que cuando el carbdn vegetal se
quemaba en el aire o cuando el metal formaba cal, sélo se consumia parte del aire y
el resto no permitia la combustidén en su seno. Pero si se utilizaba oxigeno puro, las
sustancias ardian o formaban cal mucho mas facil y rapidamente que en aire
ordinario, consumiendo ademas todo el oxigeno.

Lavoisier descubrié que en el aire se contenia tanto oxigeno como nitrégeno (a este
ultimo lo llamé «azote», que significa «sin vida») y que la combustiéon (y también la
vida) consistia en la combinacién con oxigeno.

Lavoisier public6 en 1786 un articulo que habia escrito tres afios antes y que
resumia sus experimentos. La interpretacion que daba alli de la combustion es la
que seguimos utilizando hoy dia. El flogisto muri6é de una vez para siempre.

En 1787, y junto con otros tres quimicos, publicé un libro titulado Méthode de
Nomenclature Chimique en el que se establecian reglas lI6gicas para designar los
compuestos quimicos. Los nombres de los compuestos habian dependido hasta
entonces del antojo de cada quimico. Cuando hoy hablamos del cloruro sédico o del
clorato potésico estamos utilizando nombres que concuerdan con el esquema de
Lavoisier.

Lavoisier corond finalmente su obra en 1789 con la publicacién de un manual de
guimica titulado Traité Elémentaire de Chimie, que recogia las nuevas ideas
descubiertas por él. Fue el primer texto moderno de quimica.

En el climax mismo de su obra, el mismo afio que se publicé su tratado, comenzo la
Revolucién Francesa. A principios de 1792 tuvo que abandonar su laboratorio. Pocos
meses después fue arrestado. Su valiosa vida terminé para él mismo y para el
mundo, cuando sélo contaba cincuenta y un afos.

Lavoisier se le llama el «padre de la quimica moderna», y con justicia. Haciendo
gala de ilimitada energia e inigualable sagacidad sacé a la quimica de un callején sin
salida y la puso en buen camino.

No cabe duda de que si Lavoisier no hubiese vivido, otro quimico o grupo de
quimicos habrian llegado a las mismas conclusiones. Pero es dificil imaginar que una

sola persona hubiese hecho mas que él y en menos tiempo.
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De todas sus contribuciones, la mas importante quiza fuese la idea de que los
quimicos tienen que medir y pesar con toda precision. Los quimicos jamas olvidaron
la leccion y desde entonces han tratado de ser «cuantitativos». Todos los milagros
de la quimica actual —nuevos combustibles, aleaciones, explosivos, fibras, plasticos,
etc.— tienen su origen en el hombre que dio a la quimica su nuevo rostro y ensefio

a los quimicos el camino correcto de la experimentacion.
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Capitulo 10
MICHAEL FARADAY

Hard unos ciento cuarenta afios, un fisico inglés daba en Londres una conferencia
sobre algunos de los trucos que se podian hacer con imanes y alambres. Ante él
tenia un cable enrollado en forma de bobina y conectado a un galvanémetro. El
galvanémetro es un instrumento que se utiliza para medir la electricidad; lleva una
aguja que se mueve al pasar corriente por el instrumento. Puesto que el
galvanémetro no estaba conectado a ninguna bateria, no podia haber corriente que
fluyera a través de él. La aguja estaba quieta.

Pero he aqui que el conferenciante introduce la barra de un iman en la bobina y la
aguja salta hacia la derecha: aparentemente de la nada ha aparecido una corriente
eléctrica. Al volver a retirar el iman, la aguja vuelve a saltar, esta vez hacia la
izquierda. jQué curioso!

Cuentan que después de la conferencia se le acercdé una dama al conferenciante y le
dijo: «Pero sefior Faraday, ¢para qué va a servir la electricidad establecida tan sélo
durante una fraccion de segundo por ese iman?»

Y Michael Faraday, con toda cortesia, replic6: «Sefiora, ¢y para qué sirve un nifio
recién nacido?»

Otra version de la anécdota dice que fue un politico quien le hizo la pregunta y que
Faraday respondid: «Sefior, dentro de veinte afios estara usted cobrando impuestos
sobre esa electricidad.»

Michael Faraday nacié cerca de Londres, el 22 de septiembre de 1791. Su padre,
herrero de profesion, tuvo que trabajar muy duro para sacar adelante a sus diez
hijos, y se instalé con su familia en Londres cuando Faraday contaba todavia muy
pocos afos.

El joven Michael entré alli de aprendiz de encuadernador. Fue un golpe de fortuna,
porque de esa manera establecié contacto con los libros. Oficialmente sélo tenia que
ocuparse de la fachada, pero él no podia resistir la tentacion de abrir las paginas y
fisgar en su interior. Ni tampoco pudo resistir la tentacion de empezar a interesarse

en la ciencia.
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Luego vino un segundo golpe de suerte, y fue que su patrono le animara a que
leyera los libros y le permitiese que asistiera a conferencias cientificas.

Faraday escuchaba estas conferencias con enorme entusiasmo. Tomaba abundantes
notas y al llegar a casa las pasaba a limpio con todo esmero y afiadia diagramas de
su invencién para hacerlas mas claras. Las conferencias que mas le gustaban eran
las de Humphrey Davy, en la Royal Institution. Davy era el quimico inglés de mas
fama y un conferenciante que gozaba de gran popularidad. Faraday le envié una
copia de las notas que habia tomado en las conferencias y le pidi6 un puesto de
ayudante.

Davy ley6 las notas con agrado y asombro. A la primera oportunidad le dio a
Faraday el empleo que pedia. Faraday tenia veintidos afios cuando ocupd este
puesto en la Royal Institution, y con un sueldo mas reducido que el que cobraba de
encuadernador.

Davy habia inventado la lampara de seguridad de los mineros y el arco voltaico y
habia descubierto muchas sustancias quimicas, entre ellas ocho nuevos elementos.
Pero suele decirse que su mayor descubrimiento fue Michael Faraday.

Faraday hacia practicamente su vida en el laboratorio, y en todos los respectos se
mostré digno de su maestro. A la muerte de Davy, en 1829, Faraday pas6 a ocupar
su puesto y en 1833 le nombraron profesor de quimica.

Faraday continud el trabajo méas importante de Davy. La mayoria de los elementos
que habia descubierto éste los habia separado de distintos compuestos quimicos por
medio de una corriente eléctrica. Faraday descubrié que la electricidad que era
necesaria para liberar la unidad de masa equivalente de cualquier elemento es
siempre exactamente la misma. O dicho de otro modo, que una misma cantidad de
electricidad libera el mismo numero de atomos. Las investigaciones de Faraday
condujeron al concepto moderno de electrén.

A Faraday le fascinaban ademas los imanes. Esparcié limaduras de hierro sobre un
papel colocado sobre los polos de un iman y observé cémo las limaduras se
alineaban entre ellos' y formaban dibujos muy definidos. Los imanes, dijo Faraday,
estan rodeados de «campos de fuerzas» invisibles. Las limaduras hacian visibles las

«lineas de fuerza».
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Era natural, pues, que Faraday empezara a reflexionar sobre la relacién que existia
entre la electricidad y el magnetismo. El cientifico danés Hans Christian Oersted
habia descubierto en 1820 que un alambre por el cual pasa electricidad manifiesta
propiedades magnéticas.

Si la electricidad establece un campo magnético, penso Faraday, ¢por qué un campo
magnético no va a crear electricidad? Asi que diseAid un experimento para
comprobarlo. Arroll6 un alambre alrededor de un segmento de anillo de hierro y
conectd el alambre a una bateria. El circuito podia abrirse y cerrarse con un
interruptor. Si cerraba el circuito se establecia un campo magnético en el
arrollamiento, tal y como habia demostrado Oersted, y ese campo se extendia por
todo el hierro.

Luego arroll6 un segundo embobinado alrededor de otro segmento del anillo de
hierro y conect6 el alambre a un galvanémetro. Si la teoria de Faraday era correcta,
el campo magnético creado en el anillo de hierro por el primer arrollamiento
estableceria una corriente en el segundo; esta corriente la acusaria el
galvanémetro.

El 29 de agosto de 1831 realiz6 Faraday el experimento. jNo funcionaba! O al
menos no como él pensaba: porque aunque el campo magnético no creaba ninguna
corriente, ésta si aparecia en el momento de establecer o interrumpir el campo.
Cuando Faraday cerraba el circuito en el primer arrollamiento, saltaba la aguja del
galvanémetro conectado al segundo. Y cuando abria el circuito, la aguja volvia a
saltar, pero en la direccidon opuesta.

Faraday llegé a la conclusion de que no eran las lineas magnéticas de fuerza en si
mismas lo que establecia la corriente: era el movimiento de esas lineas a través de
un alambre. Cuando se establecia la corriente en la primera bobina de alambre,
surgia el campo magnético. Las lineas de fuerza atravesaban entonces el alambre
del segundo arrollamiento. Al interrumpir la corriente moria el campo magnético, y
las lineas de fuerza, al retirarse, volvian a atravesar el alambre de la segunda
bobina.

Con el fin de visualizar mas claramente este fendbmeno y mostrarlo de forma
patente ante el publico, introdujo un iman en una bobina de alambre. La corriente

sélo fluia por ésta mientras el iman estaba entrando en la bobina o saliendo de ella;
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o0 también cuando el iman permanecia quieto y era la bobina la que se desplazaba
alrededor de él. Pero si tanto el iman como la bobina permanecian inmoviles, no
habia corriente.

Faraday habia descubierto como hacer que el magnetismo indujera una corriente
eléctrica: habia descubierto la «induccién electromagnética.

Dos meses después dio el siguiente paso, el de conseguir un modo practico de
producir una corriente continua a partir del magnetismo. Para ello fabricé una
delgada rueda de cobre que podia girar alrededor de un eje y cuyo borde exterior,
al girar, pasaba entre los polos de un potente iman. Al girar entre los polos, la
rueda cortaba constantemente lineas de fuerza magnética, de modo que por la
rueda fluia constantemente una corriente eléctrica. El aparato llevaba dos cables
que acababan cada uno en un contacto deslizante. Uno de los contactos rozaba
contra la rueda de cobre al girar, mientras que el otro lo hacia contra el eje. Un
galvanémetro intercalado en el circuito indicaba que mientras la rueda de cobre
estuviese girando, se producia una corriente continua.

Faraday gener6 asi electricidad a partir del movimiento mecanico. Habia inventado
el «generador» eléctrico.

La induccion tiene trucos muy interesantes. La potencia eléctrica viene determinada
por dos cosas: la cantidad de electricidad que pasa por segundo por el conductor
(intensidad) y la fuerza que impulsa la electricidad (voltaje). Si una corriente en una
bobina induce corriente en una segunda, la potencia tiene que ser la misma en
ambas; pero los detalles pueden variar. Por ejemplo, si la segunda bobina tiene
doble numero de espiras de alambre que la primera, su voltaje sera doble, pero su
intensidad seréa la mitad.

Vemos, pues, que las caracteristicas de una corriente pueden transformarse en el
proceso de induccién. Los dos arrollamientos de Faraday sobre un anillo de hierro es
la version mas elemental de nuestros modernos «transformadores».

Faraday vivié otros treinta y cinco afos trabajando y dando conferencias. Durante
las Navidades solia dar numerosas charlas para gente joven, entre las cuales estan
las que versan sobre la bujia, recogidas en el libro La historia quimica de la bujia.
Este libro, y los tres tomos de Investigaciones experimentales, se venden todavia

en la mayor parte de las librerias inglesas. La segunda obra son los cuadernos de
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notas en que fue registrando sus descubrimientos y constituyen una lectura muy
amena.

Faraday hizo muchas contribuciones a la ciencia. Apenas hay un area de la fisica
moderna que no arranque de su obra. Pero a su muerte, el 25 de agosto de 1867,
no habia ya ninguna duda de que su mayor descubrimiento era el de la induccion
eléctrica. Y sus inventos mas importantes, el generador y el transformador.

La importancia del descubrimiento fue precisamente ésa: que ofrecidé el primer
método practico de convertir energia mecanica en energia eléctrica.

Antes de Faraday habia habido maquinas de vapor y ruedas hidraulicas que
producian energia mecanica en grandes cantidades a base de quemar carbén y
aprovechar la caida del agua. Pero su tamafio era poco practico: podian prestar
servicios locales, pero no abastecer a hogares y oficinas.

Y si bien es cierto que antes de Faraday existian ya fuentes de electricidad en la
forma de baterias quimicas, éstas s6lo podian suministrar corriente en cantidades
pequenias.

El descubrimiento de Faraday de la induccidon electromagnética sefialé el camino de
la produccién de electricidad en generadores movidos por la energia mecéanica del
vapor o de la caida de agua, permitiendo asi que la Revoluciéon Industrial saliera de
las fabricas y, en la forma de electricidad, entrara en los hogares.

El politico que, segun dicen, dudd del valor del electromagnetismo, se quedaria
asombrado de la cantidad de impuestos que se recaudan hoy —de las empresas y

del consumidor— por el uso de esta corriente.
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Capitulo 11
JOSEPH HENRY

Uno de Ilos momentos mas draméticos de la historia de los inventos
norteamericanos ocurrié el 24 de mayo de 1844.

Desde Baltimore a Washington (unos 70 kilbmetros) se habia tendido una red
eléctrica. En uno de los extremos, Samuel F. B. Morse, artista metido a inventor,
apretaba y soltaba una palanca que cerraba y abria un circuito eléctrico; y lo hacia
siguiendo un cédigo de puntos y rayas que representaban las letras del alfabeto. A
setenta kilbmetros de alli, una barrita de hierro se alzaba y caia siguiendo
exactamente las evoluciones del otro interruptor. La secuencia de puntos y rayas
formaba un mensaje: «What hath God wrought» (¢Qué ha creado Dios?).

Asi nacio el telégrafo.

A Morse hay que reconocerle cierto mérito, porque durante afios trabajé para
conseguir que el telégrafo fuese un instrumento practico, viajé por toda Europa para
conseguir patentes y soporté desanimos y desazones intentando que el Congreso
financiara sus experimentos.

Pero lo cierto es que el mérito de haber inventado el telégrafo no es suyo. Joseph
Henry habia construido afios antes el mismo instrumento.

Joseph Henry nacié en Albany, Nueva York, el 17 de diciembre de 1797, seis afios
antes de que naciera Michael Faraday en Inglaterra. La vida de ambos fue muy
paralela.

Henry, lo mismo que Faraday, era de familia pobre. Al igual que éste, recibié una
educacion muy precaria y tuvo que ponerse a trabajar desde muy joven. Si Faraday
habia sido aprendiz de encuadernador, Henry lo fue a los trece afios de relojero. Y
en esto sali6 peor parado, porque no tenia el contacto con los libros que tuvo
Faraday. O mejor dicho: no lo habria tenido, de no haber sido por un extrafio
accidente.

Cuenta la historia que a los dieciséis afios, estando de vacaciones en la granja de

unos parientes, Henry sali6 detras de un conejo por los sétanos de una iglesia;
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faltaban algunas de las maderas del suelo y Henry abandoné la caza para explorar
el templo.

Alli encontré una estanteria con libros. Uno de ellos era de historia natural. Lleno de
curiosidad comenz6é a hojearlo. Bast6 eso para encender en él la llama de la
ambicién, asi que decidid volver a matricularse en la escuela.

Ingresd en la academia de Albany, obtuvo su titulo, ensefié en escuelas rurales y
dio clases particulares para ganarse un sobresueldo. Estaba ya decidido a estudiar
Medicina, cuando una oferta de empleo como supervisor le encauzé hacia la
ingenieria. En 1826 estaba ya ensefiando matematicas y ciencias en la academia de
Albany.

Henry empezd trabajando en el campo de la electricidad y el magnetismo, y ahi su
vida vino a asemejarse aun mas a la de Faraday. Descubrié por su cuenta el
principio de la induccion electromagnética, independientemente de Faraday, y es
probable que también descubriera la autoinducciéon antes que él. (La autoinducciéon
es el voltaje inducido en una bobina, o en un alambre recto, justo después de cortar
la corriente en el alambre. Esta «inercia» es consecuencia del colapso del campo
magnético que acompafia a la corriente.) Pero el hecho es que Faraday publicé
antes el descubrimiento, de manera que es él quien se lleva el mérito.

Henry se apartdé luego de la linea de investigacion de Faraday y empezé a
especializarse en el magnetismo formado por corrientes eléctricas. El fisico danés
Hans Christian Oersted habia demostrado en 1820 que una bobina de alambre por
la que circula una corriente adquiere las propiedades de un iman. En 1825, un
zapatero inglés llamado William Sturgeon, que tenia por hobby la electricidad,
enrollé dieciocho vueltas de alambre de cobre alrededor de una barra de hierro
dulce doblada en forma de herradura. Al pasar una corriente por el alambre, el
hierro actuaba como un iméan. Sturgeon inventd el nombre de «electroiman» para
este dispositivo.

El artilugio de Sturgeon no era mas que un juguete. Joseph Henry, sin embargo,
oy6 hablar de él en 1829 y convirtié el juego en un instrumento muy importante.
Vuelta tras vuelta enrollé un largo alambre de cobre alrededor de la barra de hierro,
y para obligar a la corriente a fluir por toda la longitud del alambre, sin pasarse de

una vuelta a la siguiente, aisl6 todo el cable con una envoltura de seda.
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Cada vuelta del alambre hacia mas potente el iman. Utilizando la corriente de una
bateria ordinaria, consigui6 levantar en 1831, en Princeton, mas de 300 kilos de
hierro con un electroiman. Y ese mismo afio logré izar mas de una tonelada de
hierro en Yale.

Pero los electroimanes no eran solo cuestion de fuerza bruta. Henry construyé
algunos modelos pequefios, muy delicados, que servian para un control muy fino.
Imaginemos que conectamos uno de estos electroimanes a un kilbmetro de
alambre, conectado a su vez a una bateria; y supongamos que podemos enviar una
corriente por el hilo al cerrar un interruptor y cerrar el circuito. Mientras fluye la
corriente, puede hacerse que el electroiman, a un kilbmetro de distancia, atraiga
una pequena barra de hierro. Si luego abrimos el interruptor y el circuito, el
electroiman dejara de ser un iman y la barrita de hierro quedara libre. Cerrando y
abriendo el interruptor en una secuencia determinada podemos hacer que la barra
de hierro suba y baje siguiendo la misma secuencia. Justamente eso era lo que
estaba haciendo Henry en 1831.

Ahora bien, la electricidad se debilita al fluir por un cable largo, y para subsanar
este inconveniente Henry inventd el «relé». La corriente que llegaba al electro-iméan
tenia justo potencia bastante para levantar un pequefio interruptor de hierro. Este
interruptor, al levantarse, cerraba un segundo circuito por el que pasaba una
corriente mucho mas intensa. La segunda corriente podia entonces activar un
segundo electroiman que era capaz de realizar el trabajo que el primero no podia
haber hecho.

Henry, sin embargo, no patenté sus electroimanes. Creia que las leyes de la ciencia
y sus beneficios eran patrimonio de toda la humanidad y que no debian utilizarse
para provecho de un solo individuo. Eso permitié a los inventores utilizar libremente
su electroiman para construir instrumentos que, ellos si, patentaron.

Morse, por ejemplo, patentdé su telégrafo de electro-iméan, que funcionaba con el
mismo principio que el de Henry. Y cuando otros intentaron utilizar el telégrafo de
Morse sin su autorizacion, se justificaron diciendo que habia sido Henry, y no Morse,
quien lo habia inventado. Pero los tribunales fallaron a favor de Morse.

Alexander Graham Bell utiliz6 también un pequefo electroiman en su teléfono. El

invento de Bell habria sido imposible sin los descubrimientos de Henry.
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Henry utilizé en 1829 el electroiman para hacer rotar rapidamente un disco entre
polos magnéticos mientras pasaba la corriente, y en 1831 describi6 el aparato. Era
como el generador que habia inventado Faraday, sélo que a la inversa: en el
generador, un rotor convierte fuerza mecéanica en electricidad; en el dispositivo de
Henry se utiliza ese rotor para convertir electricidad en fuerza mecanica. Henry
habia inventado el «motor» eléctrico.

Tanto los electroimanes como el motor de Henry se siguen utilizando hoy dia con
muy pocas modificaciones sustanciales.

Henry se convirtié en diciembre de 1846 en el primer secretario de la Smithsonian
Institution, recién formada en Washington con fondos donados por el inglés
Smithson. Asi se abrié una nueva etapa de su vida, porque desde entonces Henry
se convirtid en administrador cientifico. Y en este terreno también destaco. Hizo de
la Institucion un foco de intercambio de conocimientos cientificos, promoviendo la
comunicacion cientifica de un extremo de la tierra al otro. Henry fue un hombre de
ciencia norteamericano con reputacion internacional, el primero de su especie desde
Benjamin Franklin.

Dentro de las fronteras de su pais también promovi6é el crecimiento de nuevas
ciencias. Se intereso, por ejemplo, en la meteorologia, la ciencia de las condiciones
climatoldgicas y de su prediccién, y utilizé los recursos de la Smithsonian Institution
para establecer un sistema de informacion meteoroldgica desde todos los puntos de
la nacion. (Henry fue el primero que utilizé el telégrafo —cuyo conocimiento él
mismo habia hecho posible— para este fin.) A partir de alli se cre6 la Oficina
Meteoroldgica de los Estados Unidos.

La mayoria de la gente piensa que la guerra cientifica es un producto del siglo xx.
Lo cierto es que ya en la Guerra Civil de los Estados Unidos el gobierno era
consciente de la importancia de la ciencia. Y fue Joseph Henry quien encabezé la
movilizacion cientifica de la Guerra Civil.

Diriase que Henry pasé gran parte de su vida viendo cémo otros se adjudicaban
meéritos que eran en parte suyos: Faraday, la induccién; Morse, el telégrafo; Bell, el
teléfono. Incluso en el caso de la Oficina Meteoroldgica fue otro, Cleveland Abbe,

quien acabo llevandose su paternidad.
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Pero tampoco es que a Henry se le ignorara. Cuando murié —el 13 de mayo de
1878, en Washington— asistieron al funeral altos cargos oficiales, entre ellos el
presidente Rutherford B. Hayes. Y en el Congreso Internacional sobre Electricidad,
celebrado en 1893 en Chicago, se le reconocié oficialmente como el descubridor de
la autoinduccion. Oficialmente se decidié también llamar, en su honor, «henry» a la
unidad de medida de la inductancia, unidad que sigue existiendo hoy dia.

Los descubrimientos de Faraday permitieron producir electricidad a bajo coste y
llevaron la Revolucién Industrial de las fabricas a los hogares. Pero aun cuando
ahora podia llevarse electricidad a las casas en cualquier cantidad imaginable, de
nada hubiese servido de no ser por los electroimanes y motores de Henry. La
energia del motor eléctrico es indispensable en los refrigeradores, lavadoras,
secadoras, batidoras, maquinas de escribir eléctricas, maquinas de coser eléctricas
Yy, en general, casi en cualquier maquina eléctrica que tenga partes moviles.

Hay veces en que soélo interviene el electroiman: actla sobre una pieza de metal
para controlar un circuito eléctrico. Es el caso del teléfono, por ejemplo.

El descubrimiento de Faraday nos proporciond la electricidad. El de Henry nos dio
instrumentos y herramientas que funcionan con ella. Ambos fueron los padres del
sinfin de adminiculos que llenan nuestras casas y hacen que nuestra vida v nuestro

ocio sean mas interesantes.
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Capitulo 12
HENRY BESSEMER

Henry Bessemer habia inventado un tipo nuevo de proyectil que, al girar en vuelo,
daba a las piezas de artilleria un alcance mayor y una precision hasta entonces
desconocida.

Napoledn 111, nuevo emperador de Francia, mostré interés en el invento y se ofreci6
para financiar nuevos experimentos. Bessemer (que era inglés, aunque hijo de
francés) accedi6, pero advirti6 que el nuevo proyectil requeriria cafiones de un
material mejor que el hierro fundido que por entonces se conocia: un cafidn de
hierro fundido estallaria bajo la gran presion explosiva que hacia falta para disparar
el nuevo proyectil.

Bessemer no sabia nada de la manufactura del hierro, pero decidié aprenderlo. Asi
fue como en 1854 termind una era y comenzd otra nueva.

Henry Bessemer, que habia nacido en Inglaterra el 19 de enero de 1813, contaba
ya en su haber con una serie de inventos; pero al lado de la empresa que estaba a
punto de atacar eran simples bagatelas.

Durante mas de dos mil afios, el hombre habia utilizado el hierro como el metal
comun mas duro y resistente que conocia. Se obtenia calentando mineral de hierro
con coque y caliza. El producto resultante contenia gran cantidad de carbono (del
coque) y recibia el nombre de «hierro fundido» o «fundicién». Era barato y duro,
pero también quebradizo; bastaba un golpe fuerte para partirlo.

El carbono era posible eliminarlo del hierro fundido a base de mezclarlo con mas
mineral de hierro. El oxigeno del mineral se combinaba con el carbono del hierro
fundido y formaba mondéxido de carbono gaseoso, que se desprendia en burbujas y
ardia. Atras quedaba el hierro casi puro, procedente del mineral y del hierro
fundido: es lo que se llamaba «hierro forjado» o «hierro pudelado». Esta forma del
hierro era resistente y aguantaba golpes fuertes sin partirse. Pero era bastante
blando y ademas caro.

Sin embargo, habia otra forma de hierro que estaba a mitad de camino entre el

arrabio y el hierro forjado: el acero. El acero podia hacerse mas fuerte que el
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arrabio y mas duro que el hierro forjado, combinando asi las virtudes de ambos.
Antes de Bessemer, habia que convertir primero el arrabio en hierro forjado y
anadir después los ingredientes precisos para conseguir el acero. Si el hierro forjado
era ya caro, el acero lo era el doble. Metal bastante escaso, se utilizaba
principalmente para fabricar espadas.

La tarea que se propuso Bessemer fue la de eliminar el carbono del arrabio a
precios moderados. Pensdé que el modo mas barato y facil de afadir oxigeno al
hierro fundido para quemar el carbono era utilizar un chorro de aire en lugar de
afadir mineral de hierro. Pero el aire ¢no enfriaria el hierro fundido y lo solidificaria?
Bessemer empezé a experimentar y no tardé en demostrar que el chorro de aire
cumplia su propésito. El aire quemaba el carbono y la mayor parte de las demas
impurezas, y el calor de la combustibn aumentaba la temperatura del hierro.
Controlando el chorro de aire, Bessemer consiguié fabricar acero a un coste
bastante inferior al de los anteriores métodos.

En 1856 anuncidé los detalles del método. Los industriales siderurgicos estaban
entusiasmados e invirtieron fortunas en «hornos altos» para manufacturar acero por
el nuevo sistema. Imaginaos su horror cuando descubrieron que el producto era de
infima calidad; Bessemer, acusado de haberles tomado el pelo, volvié a los
experimentos.

Resulté que en este método no se podia utilizar mineral que contuviera fésforo; el
fésforo quedaba en el producto final y hacia que el hierro fuese quebradizo. Y habia
dado la casualidad de que Bessemer utilizara mineral de hierro libre de fésforo en
sus experimentos.

Anuncioé este hallazgo, pero los industriales no prestaban ya oidos: estaban hasta la
coronilla de los hornos de Bessemer. Asi que éste pidi6é dinero prestado e instalé sus
propias acerias en Sheffield, Inglaterra, en 1860. Importé mineral sin fésforo de
Suecia y comenzd a vender acero de alta calidad a 100 délares menos la tonelada
que ninguno de sus competidores. Aquello acabd con toda reticencia.

Hacia 1870 se hallaron métodos de resolver el problema del fésforo, lo cual permitié
aprovechar los vastisimos recursos norteamericanos de mineral de hierro. Bessemer

fue ennoblecido en 1879 y murié en Londres, rico y famoso, en 1898.
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El acero barato permitié construir obras de ingenieria que hasta entonces no se
habian podido ni sofiar. Las vigas de acero se podian utilizar ahora como esqueletos
para sostener cualquier cosa imaginable. Los ferrocarriles comenzaron a recorrer
continentes enteros sobre carriles de acero y grandes navios de acero empezaron a
surcar los océanos. Los puentes colgantes salvaban rios, los rascacielos iniciaron su
escalada a las alturas, los tractores eran ahora mas fuertes, y no tardaron en
aparecer los automoviles con bastidores de acero. Y en el mundo de la guerra
empezaron a tronar cafiones mas potentes que ponian a prueba nuevos blindajes,
mas resistentes.

Murié asi la Edad del Hierro y comenzé la del Acero. Hoy dia el aluminio, el vidrio y
el plastico han impuesto su ley alli donde la ligereza importa mas que la resistencia.

Pero cuando lo que interesa es este factor, seguimos viviendo en la Edad del Acero.
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Capitulo 13
EDWARD JENNER

Corria el mes de julio de 1796 y Europa era un hervidero. Napoleén Bonaparte
ganaba sus primeras batallas en Italia y la revolucién irrumpia por doquier,
arrumbando viejas costumbres y maneras.

Por si fuese poco, un médico inglés llamado Edward Jenner estaba cometiendo lo
que parecia una monstruosidad: transmitir deliberadamente la terrible enfermedad
de la viruela a un nifio de ocho afios. Tomd un poco de supuracion de las pustulas
de un enfermo y raspo6 en la piel del muchacho. Aquello tendria que haber bastado
para que el nifio contrajera al poco tiempo la viruela.

Jenner esperd a ver qué pasaba. Con gran alivio comprobd que sus esperanzas eran
fundadas. El nifio no contrajo la viruela ni mostré absolutamente ningdn signo de la
enfermedad.

Jenner no fue un monstruo, sino un gran benefactor de la humanidad. Habia
demostrado que sabia coémo prevenir la viruela, y con ello influyé mucho mas en el
destino humano que Napoledn con todas sus victorias

Puede que éste también lo viera asi. En 1802, tras estallar la guerra entre
Inglaterra y Francia después de un breve periodo de paz, cayeron prisioneros
algunos ciudadanos ingleses. Se pidi6 a Napole6bn que los pusiera en libertad.
Napoledn estaba a punto de negarse, cuando supo que entre los firmantes figuraba
Edward Jenner. El futuro conquistador de Europa no se atrevidé a desoir al
conquistador de la viruela y liber6 a los prisioneros.

Edward Jenner nacidé en Gloucestershire, Inglaterra, el 17 de mayo de 1749. A los
veinte afios comenzd a estudiar Medicina; pero como tantos otros pioneros de la
ciencia, pic6 en muchos otros campos. Estudié geologia, escribié poesia, tocaba
instrumentos musicales, se interes6 en el estudio de las leyes y construy6 un globo.
Por fortuna para el mundo rechazd, sin embargo, un empleo realmente
apasionante: el de naturalista oficial en el segundo viaje del capitdn Cook a los

Mares del Sur. Decidié quedarse en Inglaterra y ejercer la medicina.
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Uno de los grandes problemas médicos de aquellos dias era la viruela, quiza la
enfermedad mas temida de las que asolaban a la humanidad. De cuando en cuando
brotaba una epidemia, y como habia muy pocos conocimientos de higiene, la
enfermedad se propagaba como un reguero de poélvora por las sucias ciudades
superpobladas.

Un diez por ciento de los que contraian la enfermedad morian, y los que lograban
sobrevivir quedaban «picados de viruela». Cada pustula causada por la enfermedad
(y en los casos graves quedaba todo el cuerpo cubierto de marcas) dejaba una
cicatriz en la piel después de desaparecer. Mucha gente temia mdés la horrible
desfiguracion del rostro que la propia posibilidad de morir.

La viruela no respetaba a nadie. George Washington la contrajo en 1751 y se
recuperd, pero en la cara le quedaron permanentemente las huellas de la
enfermedad. El rey Luis XV cay6 victima de ella en 1774 y murio.

En aquellos tiempos era casi una excepcién tener intacta la piel del rostro; una piel
lisa bastaba para calificar de bella a su poseedora, aunque sélo fuese por contraste
con otras menos afortunadas.

La viruela s6lo se podia contraer, como maximo, una vez en la vida. La persona que
no la hubiese pasado la contraia facilmente por contagio; pero una vez pasada la
enfermedad y repuesto el paciente, no volvia a contraerla por mucho que se
expusiera a ella: era «inmune».

Este hecho dio lugar en 1718 a lo que por entonces parecia una fabulaciéon. Una
noble inglesa, Lady Mary Wortley Montagu, regres6 de un viaje por Turquia e
informé que los turcos tenian el habito de inocularse deliberadamente con liquido
tomado de casos leves de la enfermedad. La persona inoculada contraia entonces
una forma benigna de viruela y se inmunizaba a un coste bien bajo. Lady Mary tenia
fe en sus observaciones e inoculé a sus propios hijos.

Lady Mary era sin duda una mujer brillante, pero también una especie de
mariposilla social; costaba tomarla en serio, y los médicos desde luego no lo
hicieron. Aparte de que tampoco era facil convencer a los ingleses de que los turcos
sabian hacer algo digno de emular.

A Jenner empez6 a interesarle la viruela nada mas comenzar a ejercer la Medicina.

Puede que oyera la historia de Lady Mary y puede que no. Lo que es seguro que
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llegé a sus oidos fue una vieja «supersticion» muy difundida en su tierra natal de
Gloucestershire, a saber, que la viruela bovina (una enfermedad del ganado que
podian contraerla las personas) estaba «refida» con la viruela humana. La persona
que contraia una de ellas —decian los granjeros de Gloucestershire con un sabio
movimiento de la cabeza— no contraia la otra.

Jenner se preguntd si seria o no realmente una supersticion. Era proverbial, por
ejemplo, la hermosura de las vaqueras, y por aquel entonces estaban de moda en
Francia las piezas de teatro en las que la protagonista era una vaguera o0 una
pastora de singular belleza. ¢(Quiz& por la tersura de su rostro, rara vez marcado por
la viruela? (O porque, al estar en contacto con el ganado, contraian la viruela
bovina en lugar de la otra, menos benigna?

Jenner comenzo6 a observar de cerca los animales domésticos.

Los caballos padecian una enfermedad, llamada viruela equina, que cursaba con
bultos y pustulas en las patas del animal. Los mozos de cuadra curaban a veces las
pustulas y atendian luego a las vacas lecheras. La vaca no tardaba en contraer la
viruela bovina. Al mozo o la moza le salian poco después algunas pustulas, pero casi
siempre en las manos (que estaban en contacto con la vaca) y nunca en la cara,
cuya desfiguracion era lo méas temido. Por otro lado, la gente que, por su profesion,
tenia que estar en contacto con animales domésticos parecia realmente inmune a la
viruela.

Jenner lleg6 a la conclusidon de que la viruela equina y la bovina eran una forma de
viruela. Su tesis era que la enfermedad, al pasar por un animal, se debilitaba en
gran medida. Los granjeros tenian razén: unas cuantas pustulas de viruela bovina
en las manos, y no hacia falta preocuparse ya de la muerte o desfiguracion por la
viruela.

El 14 de mayo de 1796 tenia ya Jenner suficiente confianza en su teoria para
aceptar sobre si una responsabilidad escalofriante. Buscd primero una vaquera que
tuviera la viruela bovina. Tomé luego un poco de liquido de una pustula de la mano
y se lo inyecté a un nifio. Dos meses después volvié a inocular al nifio, pero esta
vez no con viruela bovina, sino con viruela de verdad. El nifio no enfermé. jEra

inmune!
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Jenner decidid repetir la prueba para cerciorarse. Tardé dos afios en encontrar a
una persona que presentara un caso activo de viruela bovina; imaginamos su
impaciencia durante todo ese tiempo, pero se abstuvo de publicar prematuramente
sus resultados y esperd. En 1798 encontré por fin el caso que buscaba, repitié el
experimento con otro paciente y comprobd exactamente lo mismo. Ahora ya podia
publicar sus resultados y anunciar al mundo que habia encontrado la manera de
derrotar a la viruela.

La viruela bovina se llama vaccinia en latin, asi que Jenner acufid la palabra
«vacunacion» para describir su método de inocular viruela bovina con el fin de crear
inmunidad contra la viruela.

El trabajo de Jenner era tan meticuloso que sdlo se atrevieron a rechazarlo algunos
médicos conservadores. Culpables de verdaderos perjuicios fueron algunos
desaprensivos que empezaron a inocular sin tomar las debidas precauciones y
propagaron infecciones graves. Las vacunaciones se extendieron a todas las partes
de Europa.

La familia real britanica se vacuné, y en 1803 se fundd la Royal Jennerian Society
(presidida por Jenner) para promover campafias de vacunacion. El numero de
muertes por viruela se redujo a un tercio en dieciocho meses.

En Alemania, donde el aniversario del nacimiento de Jenner es dia festivo, el estado
de Baviera decret6 la obligatoriedad de la vacuna en 1807. Otras naciones siguieron
su ejemplo, e incluso la atrasada Rusia adopt6 la préactica. El primer nifio que se
vacuno alli recibié el nombre de Vaccinov y su educacién corrié a cargo del Estado.
Inglaterra fue la mas perezosa en honrar a Jenner. En 1813 se le propuso como
candidato al Colegio de Médicos de Londres. Pero el Colegio se empeid en
examinarle de los clasicos, es decir, de las teorias de Hipécrates y Galeno. Jenner se
negod; pensaba que su victoria sobre la viruela bastaba como recomendacion. Los
caballeros del Colegio no pensaban igual y no le eligieron.

Jenner murié el 24 de enero de 1823, sin ser miembro del Colegio, pero con toda la
gloria que podia tener un médico.

La viruela es hoy dia una enfermedad muy rara, gracias a las vacunas. En la
mayoria de los paises se vacuna a todos los nifios desde edad muy temprana. Y

basta que surja un solo caso de viruela en alguna ciudad (importada casi siempre
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por barco desde alguna regiéon atrasada) para que se recomiende revacunar a todos
los habitantes de la ciudad, evitando asi cualquier riesgo de epidemia.

Pero esto es sélo parte de la historia, y quiza no la mas importante; porque Jenner
habia descubierto una manera, no de curar la enfermedad, sino de prevenirla, y fue
el primero que lo consiguié. EI método consistia en utilizar la propia maquinaria del
cuerpo para crear la inmunidad, fundando asi la ciencia de la inmunologia.

Desde entonces los médicos han tratado de hallar nuevos medios de inducir al
cuerpo a crear inmunidad contra enfermedades peligrosas, obligandole a que
fabriqgue defensas quimicas («anticuerpos») contra versiones benignas de la
enfermedad. Los liquidos que causan esa enfermedad benigna siguen llamandose
«vacunas», aunque ya no tienen nada que ver con las vacas.

Un ejemplo reciente es la vacuna Salk, conseguida por el doctor Jonas Salk. El virus
que causa la pardlisis infantil muere a manos de productos quimicos para que no
pueda seguir causando la enfermedad. Pero sigue reteniendo una parte suficiente
de sus propiedades originales para hacer que el cuerpo produzca anticuerpos que
sean efectivos contra el virus vivo. La inyeccion de la vacuna Salk aumenta la
inmunidad a la paralisis infantil sin que el sujeto tenga que pasar por la enfermedad
propiamente dicha.

Las vacunas también ayudan a combatir enfermedades como la fiebre amarilla, la
fiebre tifoidea, la gripe, la tuberculosis, etc.

La importancia de los trabajos de Jenner no estriba s6lo en que acabara con la
viruela. Sefalaron el camino para acabar con otras enfermedades muy temidas por
el hombre; y este camino quiza lleve algun dia a eliminar todas las enfermedades

infecciosas.
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Capitulo 14
LOUIS PASTEUR

Louis Pasteur nacié el 27 de diciembre de 1822. En la escuela no brill6 como
estudiante y en la universidad soélo se desenvolvié con cierta soltura en la
asignatura de quimica. La ambicidon no prendié en él hasta después de licenciarse y
asistir a las lecciones de Jean B. Dumas, gran quimico francés. Fue entonces cuando
decidi6 dedicar su vida a la ciencia.

Pasteur inicié sus investigaciones estudiando dos sustancias quimicas: el acido
tartarico y el acido racémico. Ambos parecian iguales en todo, menos en un
aspecto: el 4cido tartarico ejercia un extrafio efecto de rotacidn sobre ciertas clases
de luz; el acido racémico no poseia ese efecto.

Los amigos de Pasteur se reian de él y le decian que para qué se preocupaba de un
problema tan absurdo. Pero Pasteur siguié impertérrito. Obtuvo cristales de ambos
acidos y los estudié al microscopio. Los cristales de &cido tartarico eran todos
idénticos; los de acido racémico eran de dos tipos. Uno de ellos se parecia a los
cristales de &cido tartéarico; los del otro tipo eran imagenes especulares del primero.
(Era como mirar un montén de guantes, unos de la mano derecha y otros de la
izquierda.)

Pasteur, con paciencia infinita, separé los cristales de &acido racémico en dos
montones. Los cristales que se parecian a los de acido tartarico giraban la luz en la
misma direcciéon que el acido tartarico; los otros cristales también la giraban, pero
en sentido contrario.

Pasteur habia descubierto que las moléculas podian ser «dextroégiras» o «levogiras».
Este descubrimiento condujo en ultimo término a nuevas y revolucionarias ideas
acerca de la estructura de las importantes sustancias quimicas que componen los
tejidos vivos.

El hallazgo de Pasteur encontr6 un reconocimiento inmediato, pese a contar solo
veintiséis afos: se le concedid la Legion de Honor francesa.

En 1854 fue nombrado decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Lille,

en el corazén de la regidn vinicola, donde empez6 a estudiar los problemas de la
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importante industria de vinos francesa. El vino y la cerveza, al envejecer, se
agriaban con facilidad, causando pérdidas de millones de francos. ¢(No habria algun
producto quimico que, afiadido al vino, evitara esa catastrofe? Los viticultores y
cerveceros acudieron al joven y famoso quimico en busca de consejo.

Pasteur volvidé a echar mano del microscopio. Estudié los posos de vino sano y los
compard con los del vino agriado. Ambos contenian células de levadura, pero la
forma de las células era diferente. Habia una clase especial de levadura que
avinagraba el vino.

La solucién era matar esa levadura, dijo Pasteur: una vez formado el vino o la
cerveza habia que calentarlo suavemente hasta unos 48° C, matando asi cualquier
resto de levadura, incluida la indeseada que pudiera introducirse durante el proceso
de fabricacion. Sellando luego las cubas, el liquido no se agriaria.

Los fabricantes se horrorizaron ante la perspectiva de calentar el vino. Pasteur
decidié convencerles. Calenté unas muestras, dejé sin calentar otras y pidié a los
fabricantes que esperaran unos meses. Al abrir las muestras calentadas se vio que
estaban en perfectas condiciones, mientras que algunas de las no calentadas se
habian estropeado. Los viticultores retiraron sus objeciones.

Desde entonces se llama «pasteurizacion» al proceso de calentar lentamente un
liguido para matar organismos microscopicos indeseables. Por eso pasteurizamos la
leche que bebemos.

Pasteur llegé en el curso de sus investigaciones a la conclusibn de que toda
fermentaciéon y descomposicién era obra de organismos vivos.

La gente se opuso a esa teoria, porque la carne, aun hervida para matar las
bacterias, se pudre al cabo de un tiempo. Pasteur replicé que lo que ocurre es que
hay gérmenes por todas partes y que éstos caen en la carne desde el aire.

Para demostrarlo tomé extracto de carne, lo hirvid y lo dejé expuesto al aire, pero
disponiendo las cosas de manera que éste solo pudiera entrar a través de un largo y
estrecho cuello de botella en forma de S. Las particulas de polvo (y los gérmenes)
se quedaban retenidos en el fondo del codo. La carne no se pudrié. En la carne
hervida no habia gérmenes, y el proceso de descomposicién no podia tener lugar en

ausencia de ellos. Pasteur habia refutado de una vez para siempre la teoria de la
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«generacion espontanea» (la creencia de que los organismos vivos podian surgir de
materia inanimada).

En 1865 se trasladd Pasteur al sur de Francia para estudiar una enfermedad del
gusano de la seda que estaba poniendo en peligro la industria entera de este tejido;
en juego habia entonces millones de francos al afio.

Pasteur volvié a utilizar su microscopio y localizé un diminuto parasito que infestaba
a los gusanos y a las hojas de morera que les servian de alimento. El consejo de
Pasteur fue destruir todos los gusanos y hojas infestados y empezar de nuevo con
gusanos sanos y hojas limpias, atajando asi la plaga. El consejo surtié efecto. Se
habia salvado la industria de la seda.

Quien estuvo a punto de no salvarse fue el propio Pasteur. En 1868 tuvo un ataque
de paralisis y durante un tiempo pensé que le habia llegado su hora. Por fortuna se
recupero.

En 1870 surgieron hostilidades entre Francia y Prusia. El poderio militar de los
prusianos habia ido creciendo paulatinamente bajo una politica de «sangre y
hierro». La guerra cogi6 a los franceses faltos de preparacion. Louis Pasteur acudi6
inmediatamente a alistarse. Pero su oferta fue rechazada enérgicamente.

«Sefor Pasteur», le dijeron los oficiales, «tiene usted cuarenta y ocho afios y ha
sufrido un ataque de pardlisis. A Francia la puede servir mejor fuera del ejército».
Francia sufri6 una derrota desastrosa. Los vencedores impusieron una
indemnizacién de cinco mil millones de francos a los franceses, pensando dejar asi
indefenso al pais durante afos. Pero Francia dejé asombrado al mundo entero al
pagar la indemnizaciéon en el plazo de un afio; el dinero salié en parte de la labor de
Louis Pasteur, que habia salvado y saneado varias industrias francesas vitales.
Algunos médicos empezaron a ver entonces la importancia que tenian los
descubrimientos de Pasteur y pensaron que ciertas enfermedades humanas podian
estar causadas por parasitos microscopicos.

En Inglaterra, el cirujano Joseph Lister veia con preocupacién que la mitad de los
pacientes se le morian de infeccibn después de una intervencion feliz. En otros
hospitales la cifra llegaba al 80 por 100. Lister pensé entonces en «pasteurizar» las
heridas e incisiones quirurgicas, matando asi los gérmenes, lo mismo que Pasteur

mataba la levadura en el vino.
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En 1865 comenzd a aplicar acido carbdlico a las heridas. En tres afos rebajo la tasa
de mortalidad postoperatoria en dos tercios: habia inventado la «cirugia
antiséptica». Hoy dia imitamos a Lister cada vez que aplicamos yodo a una
cortadura.

Pasteur llegé a las mismas conclusiones que Lister en 1871, después de la guerra.
Anonadado por la tasa de mortalidad de los hospitales militares, obligd a los
meédicos (a menudo contra su voluntad) a hervir los instrumentos y vendajes. Matad
los gérmenes —insistia Pasteur—, matadlos. Y la tasa de mortalidad descendié.
(Aproximadamente veinticinco afios antes, el médico austriaco Ignaz Semmelweis
habia tratado de imponer la desinfeccién a los médicos. Semmelweis opinaba que
los médicos eran asesinos que portaban la enfermedad en sus manos y recomendé
que se las lavaran con una soluciéon de cloruro de cal antes de acercarse al paciente.
Fracaso6 en todos sus intentos y muridé en 1865 tras contraer él mismo una infeccion
por accidente. No llegé a ver cémo Lister y Pasteur le daban la razén.)

Pasteur fue gestando poco a poco lo que él llamé la «teoria germinal de las
enfermedades», es decir, que cualquier enfermedad infecciosa esta causada por
gérmenes; y era infecciosa porque los gérmenes podian propagarse de una persona
a otra. Si se lograba localizar el germen y se hallaba un modo de combatirlo, la
enfermedad quedaria resuelta.

El médico aleméan Robert Koch elaboré técnicas para cultivar gérmenes patégenos
fuera del cuerpo. Junto con Pasteur hallé la manera de combatir una enfermedad
tras otra: franceses y alemanes unidos para servir a la humanidad. Los afios
ochenta del siglo pasado (Siglo 19) fueron los mas espectaculares de la vida de
Pasteur: descubrié cédmo inocular contra las enfermedades animales del antrax (que
desolaba el ganado bovino y ovino) y el célera de las gallinas, y también cémo
proteger al hombre contra la temible enfermedad de los perros rabiosos, la
hidrofobia.

Pero esta época, con ser espectacular, no fue sino la consecuencia natural de la
teoria germinal de las enfermedades, cuyos inicios datan de sus primeros trabajos.
Cuando Pasteur murié el 28 de septiembre de 1895, la medicina moderna era ya

una realidad.
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De todos los descubrimientos médicos de la historia, el mas grande quiza sea el de
la teoria germinal de Pasteur. Una vez adoptada esa teoria fue posible combatir
sistematicamente las enfermedades. Podia hervirse el agua vy tratarla
quimicamente; la eliminacion de desperdicios se convirtié en una ciencia; en los
hospitales y en la preparaciéon comercial de productos alimenticios se adoptaron
procedimientos estériles; se crearon desinfectantes y germicidas; y a los portadores
de gérmenes, como los mosquitos y las ratas, no se les dio ya tregua.

La adopcion de estas medidas trajo consigo una disminuciéon de la tasa de
mortalidad y un aumento de la esperanza de vida. La esperanza de vida del varén
norteamericano era de treinta y ocho afios en 1850; hoy es de sesenta y ocho. A
Louis Pasteur y a sus colegas cientificos hay que agradecerles esos treinta y ocho

afos de regalo.
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Capitulo 15
GREGOR JOHANN MENDEL

En el afio 1900, tres cientificos convergieron en una encrucijada de la investigacion:
cada uno de ellos, sin previo conocimiento de la labor de los otros dos, habia
hallado las reglas que gobiernan la herencia de caracteres fisicos por los seres
vivos. Los tres hombres eran Hugo de Vries, holandés; Carl Correns, aleméan, y
Erich Tschermak, austrohtdngaro.

Los tres se aprestaron a anunciar al mundo su descubrimiento, mas no sin hojear
antes diversas publicaciones cientificas y comprobar si habia trabajos anteriores en
ese campo. Su asombro fue mayusculo cuando encontraron un increible articulo de
un tal Gregor Johann Mendel, en un ejemplar de una oscura publicaciéon de hacia
treinta y cinco afios. Mendel habia observado en 1865 todos los fenébmenos que los
tres cientificos se disponian a exponer en 1900.

Los tres tomaron la misma decision, y con una honradez que es una de las glorias
de la historia cientifica abandonaron toda pretension de originalidad y llamaron la
atencion sobre el descubrimiento de Mendel. Los tres se limitaron a exponer su
labor como mera confirmacion.

Gregor Johann Mendel nacié en 1822 en el seno de una familia campesina. Su vida
transcurrié tranquila y sin grandes avatares (exceptuando su gran descubrimiento);
primero fue monje y mas tarde abad en el monasterio de agustinos de Bruenn,
Austria. (La ciudad se llama hoy Brno y pertenece a Checoslovaquia.)

Mendel tenia dos aficiones, la estadistica y la jardineria, y de la combinacién de
ambas sac6 buen partido. Desde 1857, y durante ocho afios, se dedicd a cultivar
guisantes. Con sumo cuidado autopolinizé varias plantas, cerciorAndose de que las
semillas asi obtenidas heredasen soélo las caracteristicas de uno de los padres.
Pacientemente fue recogiendo Ilas semillas producidas por cada planta
autopolinizada, las planté una por una y estudié la nueva generacion.

Comprobdé que si plantaba semillas de guisantes enanos sélo crecian guisantes

enanos. Y las semillas producidas por esta segunda generacion también daban
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guisantes enanos exclusivamente. Las plantas enanas del guisante se reproducian
«fielmente», digamoslo asi.

Las semillas de las plantas grandes de guisante no siempre se comportaban de esa
manera. Algunas de ellas (aproximadamente un tercio de las que crecian en el
jardin) se reproducian fielmente y daban plantas grandes en todas las generaciones.
Pero no asi en el resto, que era la mayoria. Las semillas de algunas de ellas daban
plantas grandes, mientras que las de otras engendraban plantas enanas. Y estas
semillas producian siempre tres veces mas de las primeras que de las segundas.
Evidentemente, habia dos clases de plantas grandes del guisante: las que se
reproducian fielmente y las que no.

Mendel avanz6 entonces otro paso. Cruzd plantas enanas con plantas grandes de
las que se reproducian fielmente. Las semillas serian ahora el producto de dos
progenitores desiguales. ¢(Qué pasaria? Los descendientes ¢serian unos enanos v
otros grandes?

Pues no; cada una de esas semillas «hibridas» engendré una planta grande. Parecia
que la caracteristica del enanismo habia desaparecido.

Mendel autopolinizé luego cada una de las plantas hibridas y estudié los resultados:
los descendientes eran todos ellos del tipo de reproduccion infiel. Una cuarta parte
de las semillas engendraron plantas enanas de reproduccion fiel; otra cuarta parte
dio lugar a plantas grandes de reproduccion fiel; y la mitad restante engendr6
plantas grandes de reproduccion infiel.

Es claro que las plantas grandes de reproduccion infiel albergan en si ambas
caracteristicas, la de planta grande y la de planta enana. Cuando se hallaban
presentes ambas caracteristicas, s6lo se ponia de manifiesto la del tamafo grande,
que era, por tanto, «dominante». Pero el enanismo, aunque era «recesivo» y no
visible, seguia estando alli y aparecia en la siguiente generacion.

Mendel hall6 asi su «primera ley de la herencia». Estudié también la herencia de
otras caracteristicas y elabor6 las correspondientes reglas.

Pero Mendel era so6lo un aficionado y no logré que ningun cientifico importante se
interesara en su trabajo. Publicé un articulo en un pequefo periddico local y nadie le

prestd atencion. Y asi paso inadvertido durante treinta y cinco afios.
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Mendel murié en 1884, sin proseguir el trabajo que habia terminado en 1865 y sin
ver reconocida su labor.

La ciencia que fundé Mendel se llama hoy dia «genética». Es una ciencia joven, en
la que quedan muchas cosas por descubrir. El estudio detenido de coémo se heredan
ciertas anomalias fisicas ayudara algun dia a los médicos a recomendar o
desaconsejar ciertos matrimonios, asi como a prever la posible aparicion de
enfermedades como la diabetes en una persona concreta.

La genética mira tanto hacia el pasado como hacia el futuro. El estudio, por
ejemplo, de la distribucion de los grupos sanguineos heredados revela hasta cierto
punto las rutas que siguié el hombre primitivo en sus migraciones. Por otro lado, la
genética de los microorganismos ha adquirido una importancia singular. La manera
en que se hereda la capacidad de realizar ciertas sintesis quimicas en diversos
hongos y bacterias ha revelado a los bioquimicos los caminos exactos por los que se
forman determinadas sustancias quimicas del cuerpo. Por un trabajo de este tipo

recibieron el Premio Nobel los doctores G. M. Beadle y E. L. Tatum.
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Capitulo 16
ROENTGEN Y BEQUEREL

El profesor Wilhelm Roentgen estaba fascinado con ese resplandor misterioso que
salia del tubo de vacio (un tubo del que se habia extraido el aire por bombeo) al
producirse una descarga eléctrica.

La extrafa luz en el interior del tubo parecia salir del electrodo negativo o «catodo»,
por lo que el fendbmeno recibié el nombre de «rayos catédicos». Al golpear los rayos
contra el vidrio del tubo, éste resplandecia con luz verdosa. Y algunas sustancias
quimicas, colocadas cerca del tubo, resplandecian con luz aun mas brillante que la
del vidrio.

Roentgen tenia especial interés en estudiar esa luminiscencia. El 5 de noviembre de
1895 metid el tubo de rayos catddicos en una caja de cartulina negra y oscurecio la
habitacién, con la idea de observar la luminiscencia sin perturbaciones de luces
exteriores.

Conectd la electricidad e inmediatamente observé un destello luminoso que no
provenia del tubo. Fue a inspeccionar y comprob6 que a bastante distancia del tubo
habia una hoja de papel recubierta de platino cianuro de bario, que utilizaba en sus
experimentos porque esta sustancia resplandecia al colocarla cerca del tubo de
rayos catddicos. Pero en las condiciones en que estaba trabajando ahora, con el
tubo dentro de la caja de cartén, ¢por qué relucia?

Roentgen desconectd la electricidad: el papel recubierto se oscurecid. Volviéo a
conectarla: el papel volvié a relucir. Se traslad6 a la habitacién vecina con el papel
en la mano, cerrd la puerta y volvié a conectar la electricidad: el papel seguia
brillando mientras el tubo estuviera en funcionamiento. Habia descubierto algo
invisible que se dejaba «sentir» a través del carton y de las puertas.

Otro cientifico le pregunté afios mas tarde sobre esa experiencia: «;Qué
pensabas?» Y Roentgen le contesté: «No pensaba. Experimentaba.» La respuesta
de Roentgen fue una respuesta a bocajarro, claro esta, porque pensar si que

pensaba... y muy profundamente.
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Wilhelm Conrad Roentgen nacio el 27 de marzo de 1845 en Lennep, una pequefia
ciudad de la region del Ruhr, al oeste de Alemania. Durante la mayor parte de su
juventud vivié, sin embargo, fuera de Alemania; recibié su educacién en Holanda y
fue a la universidad en Zurich, Suiza.

El trabajo de su vida no lo hall6 hasta después de terminar sus estudios
universitarios. En 1868 se licencié en ingenieria mecanica. Luego decidié cursar
estudios superiores en Zurich, donde conocié al famoso fisico August Kundt. A su
lado Roentgen empezd a trabajar en fisica y se doctoré en este campo. Profesor y
estudiante trabajaron desde entonces durante seis afios, hombro con hombro.
Kundt ocup6é sucesivamente una serie de puestos en Alemania y Roentgen le
acompand. Poco después Roentgen estaba ya ensefiando e investigando por su
cuenta.

Roentgen fue subiendo puestos dentro de su profesién. En 1888 se cre6 un nuevo
instituto de fisica en la Universidad de Wurzburg, en Baviera, y le ofrecieron el
cargo de director. Fue alli donde descubrié los rayos penetrantes y donde adquirid
fama mundial.

Los misteriosos rayos que hacian que ciertas sustancias quimicas resplandecieran al
otro lado de puertas y cartones recibieron el nombre de «rayos Roentgen» en honor
de su descubridor. Roentgen, en atencién a la naturaleza ignota de los rayos, los
designé con el simbolo de lo desconocido: «rayos X». Ese es hoy el nombre mas
usual.

Roentgen siguid experimentando con gran entusiasmo y traté de ver qué espesor de
distintos materiales podian atravesar los rayos X. Descubrié que los rayos eran
capaces de velar una placa fotografica, igual que 1% luz del sol. Cuando publicé los
resultados el 28 de diciembre de 1895, dejé asombrado al mundo cientifico.

Algunos fisicos cayeron entonces en la cuenta de que en sus trabajos se habian
cruzado alguna vez con estos rayos misteriosos. William Crookes, un cientifico
inglés que habia trabajado con rayos catddicos, habia notado en varias ocasiones
que se le velaban las placas fotograficas cercanas. Pero pensando que era un
accidente, no presté mayor atencion. Y el fisico americano A. W. Goodspeed obtuvo,
en 1890, lo que hoy llamamos una fotografia de rayos X; pero el fenébmeno no le

interesé lo bastante para estudiarlo y comprobar su naturaleza.
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La labor de Roentgen prendi6é en la imaginaciéon del cientifico francés Henri Antoine
Becquerel, siete afios mas joven que aquél. Becquerel era hijo de un célebre
cientifico que habia estudiado cierto tipo de luminiscencia llamado «fluorescencia».
Los materiales fluorescentes resplandecian al exponerlos a la luz ultravioleta (o a la
luz del sol, que también contiene rayos ultravioletas).

Becquerel se pregunté si esta fluorescencia no albergaria los misteriosos rayos X.
En febrero de 1896 envolvié una placa fotografica en papel negro, la colocé6 a la luz
del sol y puso encima del papel un cristal de una sustancia fluorescente en la que su
padre habia mostrado especial interés: un compuesto de uranio.

Al revelar la pelicula, Becquerel vio que estaba velada. La luz del sol no podia
atravesar el papel negro, pero los rayos X si. Becquerel llegé a la conclusién de que
la sal de uranio emitia rayos X al fluorescer.

Luego se nublé el cielo durante unos dias y Becquerel no pudo proseguir sus
experimentos. Hacia el 1 de marzo no aguantaba ya de impaciencia. Los cristales y
las placas fotograficas envueltas yacian hacia dias en el cajon de la mesa. Becquerel
decidio revelar de todos modos algunas de las peliculas: podia ser que persistiera
un poco de la fluorescencia original, que hubiera un velado débil pese a que los
cristales no habian estado expuestos a la luz solar durante dias; al menos dejaba de
estar con los brazos cruzados.

Su asombro fue grande al comprobar que la pelicula estaba tan velada como en
otras ocasiones. En seguida vio que la exposicién a la luz del sol era innecesaria.
Las sales de uranio emitian constantemente radiaciéon, incluso mas penetrante que
los rayos X.

En 1897 quedod aclarada la naturaleza de los rayos catédicos. J.J. Thomson, el fisico
inglés, demostré que los rayos eran particulas diminutas que se movian a
velocidades de vértigo. Y ademas eran mucho mas pequefias que los atomos.
Fueron las primeras «particulas subatomicas» que se descubrieron, y se les dio el
nombre de «electrones».

Cuando estos electrones chocaban contra un atomo, liberaban una forma de energia
parecida a la luz ordinaria, s6lo que mas energética y penetrante. Estos veloces

electrones (0 rayos catédicos), al chocar contra el anodo de un tubo de rayos
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catddicos, producian rayos X. Y los rayos X eran parte del espectro
electromagnético, del que la luz visible es otra porcion.

En cuanto a los rayos que Becquerel descubrié que emitia el uranio, resulté que
consistian en tres partes. La porcidn mas penetrante, llamada radiacion gamma, era
semejante a los rayos X, pero mas energética. El resto de la radiacion estaba
compuesto de electrones y nucleos de helio.

La fisica experiment6 una revolucion total. Hasta 1896 se pensaba que el atomo era
una particula diminuta e indivisible, la porcibn mas pequefia de materia. De pronto
se descubria que estaba compuesto de particulas aun menores, que poseian
extrafas propiedades. Algunos atomos, como los de uranio, incluso se
desintegraban motu propio en atomos mas sencillos.

Esta prueba de que los 4tomos se desintegran y emiten electrones inaugurd todo un
mundo nuevo en la ciencia. Luego siguieron sesenta afos de rapidos progresos que
condujeron a la fisica nuclear y a la exploracién del atomo.

Desde el punto de vista de la ciencia pura, el descubrimiento de Roentgen fue de
inmensa importancia. Pero antes de que esto se le hiciera claro al hombre de la
calle, hubo un avance inmediato en la medicina que afectdé a casi todo hijo de
vecino.

Los rayos X atraviesan facilmente los tejidos blandos del cuerpo, pero son detenidos
en gran parte por los huesos y totalmente por los metales. Los rayos X, al atravesar
el cuerpo e impresionar una pelicula fotografica colocada detras, dan un gris claro
alli donde han sido interceptados por los huesos, y un gris mas oscuro, en distintas
tonalidades, en los demas lugares.

Los médicos hallaron aqui un medio de mirar dentro del cuerpo humano de una
manera rapida, facil y, sobre todo, sin necesidad de operar. Con los rayos X se
podian descubrir pequefias fisuras en los huesos, trastornos en las articulaciones,
focos de tuberculosis en los pulmones y objetos extrafios en el estdbmago; en
resumen: el médico tenia en sus manos algo asi como un ojo magico. Cuatro dias
después de llegar a América la noticia del descubrimiento de Roentgen, se utilizaron
alli los rayos X para localizar una bala en la pierna de un paciente. Y también el
dentista tuvo a partir de entonces un ojo magico. Con la radiaciéon invisible de

Roentgen podia detectar el comienzo de una caries, por ejemplo.
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Los rayos X (y los gamma) son capaces de matar tejido vivo; enfocados
convenientemente pueden matar células cancerosas a las que no tiene acceso el
bisturi del cirujano. Hoy dia se sabe, sin embargo, que hay que utilizarlos con
precaucion y sélo en caso de necesidad.

Los rayos X encuentran también aplicacion en la industria. En estructuras metalicas
son capaces de detectar defectos internos que de otro modo serian invisibles. En
quimica se utilizan para investigar la estructura atdmica de cristales y de moléculas
proteinicas complejas. En ambos casos abren nuevas ventanas a lo que hasta
entonces permanecia oculto.

Aunque suene a paradoja, gracias a Roentgen podemos utilizar lo invisible para

hacer visible lo invisible.
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Capitulo 17
THOMAS ALVA EDISON

A medida que avanzé la Revolucion Industrial durante el siglo XIX, las casas y las
ciudades del mundo occidental crecieron y se hicieron mas présperas. Pero durante
las horas de oscuridad se necesitaba una luz mejor. Todo el alumbrado era de gas,
y la llama inquieta que se obtenia por este sistema no proporcionaba luz suficiente.
La llama abierta aumentaba ademas el peligro de fuego, y un escape de gas podia'
ser fatal.

Otra fuente de energia era la electricidad, y nadie ignoraba que los cables eléctricos
se calentaban al pasar la corriente. (No podria calentarse un hilo hasta la
incandescencia y utilizarlo para alumbrar?

Durante los setenta y cinco primeros afios del siglo xix hubo muchos inventores que
intentaron utilizar la electricidad para producir luz. Unos treinta inventores o
aprendices de inventores llegaron, lo intentaron y fracasaron. La teoria era clara y
elemental, pero parecia imposible superar las dificultades précticas.

Thomas Alva Edison, que a la sazdn contaba treinta y un afios, anuncié en 1878 que
iba a abordar el problema. Inmediatamente se propagd la noticia por todo el
mundo. La fe que la gente tenia depositada en su capacidad era tan absoluta, que
las acciones del gas de alumbrado bajaron en las Bolsas de Nueva York y Londres. Y
es que Edison acababa de hacer hablar a una maquina. Sus prodigios habian
convencido a la gente de que podia inventar cualquier cosa.

Thomas A. Edison nacié en Milan, Ohio, el 11 de febrero de 1847. De pequefo no
mostré ningun signo de genialidad; todo lo contrario: su curiosa manera de
formular preguntas pasaba por una «rareza» entre los vecinos. Y su maestro de
escuela le llamo en cierta ocasion «cabeza de chorlito». La madre de Edison, que
también habia sido maestra, mont6 en célera y sac6é inmediatamente al joven Tom
de la escuela.

Tom Edison hallé su verdadera escuela en los libros y en sus manos. Leia cuanto

caia bajo su vista, fuese cual fuere el tema, y la naturaleza insélita de su mente
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empezo ya a despuntar. Retenia casi todo lo que leia, y poco a poco aprendi6 a leer
a la misma velocidad con que pasaba las paginas.

Al mismo tiempo que empez6 a frecuentar los libros de ciencias comenzdé también a
experimentar. Para desesperacion de su madre monté un laboratorio de quimica en
su casa, pero los productos y los materiales eran caros y no tardé en convencerse
de que tenia que ganarse los cuartos por su cuenta.

En primer lugar intenté cultivar hortalizas para vender. Mas tarde, a los catorce
afos, obtuvo un empleo de vendedor de periddicos en el tren que iba de Port Hurén
a Detroit (el tiempo de parada en Detroit lo pasaba en la biblioteca); pero como los
ingresos no le llegaban, compré una imprentilla de segunda mano y empezdé a
publicar un semanario. Muy pronto llegé a vender 400 ejemplares de cada namero
entre los pasajeros del tren.

Con el dinero que gand instalé un laboratorio de quimica en el furgéon de equipajes,
donde podia experimentar a sus anchas. Pero las cosas se torcieron, porque un dia,
al pasar por un tramo algo irregular, se volcé un matraz lleno de fésforo y provocé
un incendio. Aunque se logré apagar el fuego, el conductor, enfurecido, cogié a
Edison por las orejas y le puso, junto con el laboratorio, fuera del tren. Alli acabd la
aventura.

Edison sufrié por aquella época otro golpe de mala suerte. En cierta ocasion intent6
coger un tren en marcha, pero se quedod colgado del estribo, con peligro de caerse y
matarse. Uno de los empleados del tren le agarrd por las orejas y le subié. Edison
salvo la vida, pero a costa del delicado mecanismo del oido interno, quedando
parcialmente sordo para siempre.

En 1862 comenzé otra fase de su vida. Un buen dia el joven Tom, que tenia
entonces quince afios, viendo que un vagon de mercancias se abalanzaba sobre un
nifo que jugaba entre las vias, corri6 como una centella hacia el infortunado y le
puso fuera de peligro. El padre, I6gicamente agradecido, no tenia dinero con qué
premiar a Tom, asi que se ofrecié para ensefarle telegrafia. Para Edison aquello
valia méas que cualquier fortuna.

Edison se convirtié en uno de los telegrafistas mas rapidos de su tiempo. Cuentan

que trabajaba de forma tan automatica, que cuando recibié por telégrafo la noticia
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de que habian asesinado a Lincoln, tomé el mensaje mecanicamente, sin darse
cuenta de lo que habia sucedido.

En 1868 marché a Boston, donde se colocé de telegrafista. Los demas empleados
de la oficina quisieron pasar un buen rato a costa del joven provinciano y le
pusieron a tomar los mensajes enviados por el teclista méas rapido de Nueva York.
Edison recogi6 sin fatiga todo cuanto salia del hilo. Al terminar, todos le vitorearon.
Edison patenté aquel mismo afio su primer invento —un dispositivo para registrar
mecanicamente los votos del Congreso—, pensando que asi se abreviarian los
tramites legislativos. Uno de los diputados le dijo, sin embargo, que no habia ningun
deseo de acelerar los tramites; las votaciones lentas eran, a veces, una necesidad
politica. A partir de entonces, Edison decidié no inventar jamas nada sin estar
seguro de que se necesitaba.

En 1869 march6 a Nueva York para buscar empleo. Mientras esperaba en la oficina
de colocacidon a que le entrevistaran se estroped una de las maquinas del telégrafo.
Era un aparato que transmitia los precios del oro y de él dependian verdaderas
fortunas; de pronto habia dejado de funcionar y nadie sabia por qué. La oficina era
un verdadero galimatias, y ninguno de los mecénicos acertaba con la averia. Edison
inspecciond la maquina y con toda calma dijo que sabia donde estaba el fallo.

«Pues venga, arréglala», le grité el jefe, fuera de si. Edison lo hizo en cuestion de
minutos y consiguié un empleo mejor pagado que ninguno de los que habia tenido
hasta entonces. Pero no duré mucho tiempo, porque al cabo de pocos meses decidi6
convertirse en inventor profesional. Para ello comenzé por un indicador de
cotizaciones eléctrico y automatico que habia disefiado durante su estancia en Wall
Street; el aparato servia para tener informados a los agentes de Bolsa de los
precios de las acciones.

Edison fue a ofrecer el invento al presidente de una gran empresa de Wall Street;
pero dudaba entre pedir 3.000 ddélares o arriesgarse a subir hasta 5.000. Cuando
llegé el momento, perdié los nervios y dijo: «Hagame usted una oferta.» El hombre
de Wall Street respondid: «¢Qué le parecen 40.000 délares?»

A sus veintitrés afios, Edison estaba metido de hoz y coz en los negocios. Durante

los seis afios siguientes trabajé en Newark, New Jersey, inventando, trabajando
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veinte horas al dia, durmiendo a salto de mata y formando un grupo competente de
ayudantes. Y, no se sabe como, encontré también tiempo para casarse.

El dinero le llegaba a espuertas, pero para Edison el dinero era s6lo algo para
invertir en nuevos experimentos.

En 1876 mont6é un laboratorio en Menlo Park, New Jersey, destinado a ser una
«fabrica de inventos». Su idea era sacar un nuevo invento cada diez dias. El «<Mago
de Menlo Park» (asi se le llamaba) patenté antes de su muerte mas de mil, proeza
que ningun inventor ha igualado ni de lejos.

Desde Menlo Park, Edison mejor6 el teléfono y lo transformé en un instrumento
practico. Y alli inventd lo que seria su creacion favorita: el fonégrafo. Recubrié un
cilindro con una lamina de cinc, colocé encima una aguja flotante y conecté un
receptor para transportar las ondas sonoras a la aguja y desde la aguja. Finalmente,
anuncié que la maquina hablaria.

Aquello movid a risa a sus colaboradores, incluido el mecanico que habia construido
la maquina segun las especificaciones de Edison. Pero fue éste quien rié el dltimo.
Mientras el cilindro recubierto de cinc giraba bajo la aguja, Edison pronuncié unas
palabras en el receptor; luego colocé la aguja al comienzo del cilindro y salieron las
palabras que habia pronunciado: «Mary had a little lamb, its fleece was white as
snow» (Mary tenia un corderito, de lana tan blanca como la nieve.)

«Gott im Himmel», exclamé el mecéanico que habia construido la maquina.

iUna maquina que hablaba! EI mundo entero quedé asombrado; no habia duda de
que Edison era un mago, asi que cuando a continuacidon anuncié que inventaria la
luz eléctrica, todos le creyeron.

Pero esta vez Edison habia subestimado las dificultades. Durante un tiempo pareci6
que iba a fracasar, pues le costdé un afio y 50.000 délares comprobar que los hilos
de platino no servian.

Tras cientos de experimentos hall6 lo que buscaba: un hilo que se pusiera
incandescente sin fundirse ni romperse. Y para eso ni siquiera hacia falta un metal,
bastaba un hilo de algoddn carbonizado; un fragil filamento de carbono.

El 21 de octubre de 1879 monté Edison uno de esos filamentos en una bombilla,
que lucidé ininterrumpidamente durante cuarenta horas. jHabia nacido la luz

eléctrica! El dia de Nochevieja de ese afio se ilumind eléctricamente la calle principal
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de Menlo Park, como demostracién publica. Periodistas de todo el mundo acudieron
a cubrir el acontecimiento y a maravillarse ante el mas grande inventor de la
historia.

Aquel fue el auge de la vida de Edison. Nunca volvié a alcanzar cotas parecidas,
aungue siguié trabajando durante méas de medio siglo. Aun asi patentd inventos
cruciales que allanaron el camino del cinematégrafo y de toda la industria de la
electronica. Hasta su muerte a los ochenta y cuatro afos, ocurrida el 18 de octubre
de 1931, el taller de Edison fue un caudal inagotable de inventos.

Quiz& no sea preciso decir que Edison no fue un cientifico; tan sélo descubrié un
nuevo fenémeno, el efecto Edison, que patenté en 1883. El efecto consistia en el
paso de electricidad desde un filamento a una placa metalica dentro de un globo de
lampara incandescente. El descubrimiento recibié poco eco en su tiempo, y ni
siquiera Edison prosiguio su estudio; pero fue el germen de la valvula de radio y de
todas las maravillas electrénicas de hoy.

El conocimiento abstracto no le interesaba; era un hombre practico que queria
transformar descubrimientos tedricos en artilugios utiles.

Pero quizd tampoco sean los inventos en si lo que hay que destacar entre las
aportaciones de Edison a nuestras vidas. Porque aunque es cierto que hoy
disfrutamos del fonégrafo, del cine, de la luz eléctrica, del teléfono y de mil cosas
mas que él hizo posibles o a las que dio un valor practico, hay que admitir que, de
no haberlas inventado él, otro lo hubiera hecho, tarde o temprano; eran cosas que
«flotaban en el aire».

No; Edison hizo algo mas que inventar, y fue que dio al proceso de invencién un
caracter de produccién en masa. La gente creia antes que los inventos eran golpes
de suerte. Edison sacaba inventos por encargo y ensefid a la gente que no eran
cuestion de fortuna ni de concilidbulo de cerebros. El genio, decia Edison, es un uno
por ciento de inspiracion y un noventa y nueve por ciento de transpiracion. Inventar
exigia trabajar duro y pensar firme.

Y asi es como la gente comenzd a habituarse a que los inventos y los
perfeccionamientos fueran lloviendo en la vida cotidiana como el fendbmeno mas

natural del mundo; se hizo a la idea del progreso material y empez6 a dar por
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descontado que los cientificos, ingenieros e inventores no pararian de encontrar
maneras nuevas y mejores de hacer las cosas.

Es dificil decir cual de los inventos de Edison fue su maxima aportaciéon. Su
contribucion a la ciencia fue la idea general de un progreso continuo e inevitable,
materializado gracias a esforzados investigadores que trabajan en grupo o en

solitario, con el objetivo de ensanchar el horizonte del hombre.
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Capitulo 18
DARWIN Y WALLACE

Uno de los libros mas asombrosos que jamas se hayan escrito aparecidé en 1859,
hace mas de un siglo. Sdlo se tiraron 1.250 ejemplares, y al dia siguiente de salir a
la calle no quedaba ni uno en las librerias. Se hicieron reimpresiones y
desaparecieron con la misma celeridad.

El libro desaté una enconada batalla de polémicas, donde fue objeto de ataques y
de defensas; pero, finalmente, se alz6é con la victoria. El libro es cientifico y no facil
de leer, y en algunos puntos esta ya anticuado, pero jamas perdié popularidad.

El titulo completo es “Sobre el origen de las especies a través de la seleccidon
natural, o la preservaciéon de las razas favorecidas en la lucha por la vida”. Hoy dia
lo conocemos sencillamente por “El origen de las especies”. El autor era un
naturalista inglés, de nombre Charles Robert Darwin.

Charles Robert Darwin nacié en Inglaterra, el 12 de febrero de 1809 (el mismo dia
que, en una lébrega choza de los bosques americanos, nacié Abraham Lincoln).
Darwin, a diferencia de Lincoln, nacié en el seno de una distinguida familia, rodeado
de comodidades. El padre y el abuelo de Darwin eran médicos, y su abuelo Erasmus
Darwin era también poeta y naturalista.

La educacion académica de Darwin apuntdé en un principio hacia la Medicina, e
incluso llegd a marchar a Edimburgo para iniciar su formacion médica. Pronto
comprobd que aquello no le interesaba. Sin embargo, fue en aquella época cuando
conocié y trabdé amistad con varios cientificos y descubrié que queria ser naturalista,
como su abuelo.

Su vida dio el giro decisivo en 1831, cuando se enrolé en el Beagle, un buque que
estaba haciendo un periplo de cinco afios por todo el mundo para explorar diversas
costas y engrosar los conocimientos geograficos de aquel entonces. Darwin se
enrol6 en calidad de naturalista, encargado de estudiar la vida animal y vegetal de
lugares remotos.

La primera escala fue Tenerife, en las islas Canarias, y Brasil la segunda. Darwin

capturd alli insectos y flandds (grandes aves que han perdido la capacidad de
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vuelo). A medida que fueron bajando hacia el Sur observé que con el cambio de
clima también cambiaban los tipos de plantas y animales. En la costa occidental de
Sudamérica, donde el clima es distinto del de la oriental, observé muchos tipos que
s6lo se daban alli, y no en la otra costa. Por otro lado, desenterr6 esqueletos de
animales fosiles que no eran iguales que los de la actualidad.

Darwin observd una cosa curiosa acerca de las «especies». (Una «especie» es una
clase de planta o animal que sélo procrea entre individuos pertenecientes a ella. Los
perros y los zorros son especies distintas, por ejemplo; pero en cambio no lo son los
collies y los terrier.) Darwin observé que en las islas Galapagos (un grupo de islas
frente a la costa de Ecuador, en Sudamérica) cada isla tenia su propia especie de
pinzén (hoy se les sigue llamando «pinzones de Darwin»). Encontr6 nada menos
que 14 tipos, cada uno de ellos ligeramente distinto de los demas. Unos tenian pico
largo, otros corto, poco fino algunos, curvado otros, etc.

¢Por qué cada islote tenia su propia especie? ¢Seria que en un principio habia una
sola especie y que al vivir en islas distintas se habia ramificado en varias, cada una
de ellas provista de un pico especialmente apto para capturar el alimento (semillas,
lombrices o insectos) de que se nutria ese tipo concreto de pinzén? Una especie
¢podia transformarse en otra?

Tras abandonar las islas Galapagos, el Beagle cruzé el Pacifico y recalé en diversos
puertos e islas de Australia. Darwin se preguntd por qué el canguro, el vombat y el
valabi vivian s6lo en Australia y en ninguna otra parte, y lo explicé de la siguiente
manera: Australia es una isla muy grande que en tiempos formaba parte de Asia
hasta que el nivel del mar subi6 y la separ6 del continente. Al quedar asi aislada,
cambiaron los seres vivientes de la isla y aparecieron nuevas especies. Darwin llegd
asi a la conclusion de que las especies si cambian.

Finalizado el viaje, Darwin dedic6 muchos afios a estudiar estos cambios en las
especies. Hasta aquel momento eran muy pocos los que creian en la posibilidad de
que una especie sufriera transformaciones, y nadie habia encontrado una razén
convincente que explicara el cambio. Darwin necesitaba hallar esa razon.

Hacia aquella época cayé en sus manos un libro famoso escrito por un clérigo

llamado T. R. Malthus. Malthus afirmaba que la poblacién crecia siempre mas
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deprisa que los recursos alimenticios, de manera que siempre habria algunos que
moririan de hambre.

iClaro! pens6é Darwin. Todos los animales engendran muchas mas crias de las que
pueden vivir con los recursos alimenticios disponibles. Algunas tenian que morir
para dejar el sitio a las deméas. Y ¢cuales moririan? Evidentemente, las que fuesen
menos aptas para vivir en su medio.

Para aclararlo un poco mas, supongamos que llevamos cierto nimero de perros a
Alaska y otros tantos a Méjico. Los perros de Alaska que, por casualidad, tuvieran
un pelaje méas espeso sobrevivirian mejor en el gélido clima nérdico. Los perros de
Méjico que hubiesen nacido con un pelaje ligero soportarian mejor el clima caluroso.
Al cabo de un tiempo sélo existirian perros muy lanudos en Alaska y perros de poco
pelo en Méjico, amén de otros cambios debidos a otras diferencias ambientales. Al
cabo de miles de afios habria tantas diferencias, que los dos grupos de perros ya no
podrian cruzarse entre si. En lugar de una especie habria ahora dos. He ahi un
ejemplo de lo que Darwin llamdé «seleccion natural».

En 1858, Darwin seguia trabajando en un libro que habia empezado en 1844. Los
amigos le apremiaban, advirtiéndole que le iban a pisar la idea. Pero a Darwin no
habia quién le metiera prisa... y en efecto, hubo quien se le adelant6: Alfred Russel
Wallace, inglés igual que Darwin, pero catorce afios mas joven.

La vida de Wallace fue muy parecida a la de Darwin: su aficién a la naturaleza la
tuvo desde pequefio y también particip6é en una expediciéon a islas lejanas.

Wallace estuvo en la Sudamérica tropical y en las Indias Orientales. Aqui observé
que las plantas y animales que vivian en las islas mas al Este (las que contindan
hasta Australia) eran completamente distintos de los de las islas del Oeste (las que
prosiguen hasta Asia). La linea entre los dos tipos de vida era nitida y serpenteaba
el archipiélago: hoy dia se sigue llamando «linea de Wallace».

En 1855, durante su estancia en Borneo, le vino la idea de que las especies tenian
que cambiar con el tiempo. Y, en 1858, empezd a reflexionar también, igual que
Darwin, sobre el libro de Malthus, llegando a la conclusibn de que los cambios

tienen lugar por seleccion natural, que él llamoé «la supervivencia de los mas aptos».
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Pero habia una diferencia entre Darwin y Wallace: después de catorce afios, el
primero estaba trabajando aun en el libro, mientras que Wallace, de otro talante,
concibié la idea, se sent6 a escribir y lo despach6 en dos dias.

¢Y a quién diremos que envié Wallace el manuscrito para su lectura y critica? Al
famoso naturalista Charles Darwin, naturalmente.

Cuando éste lo recibié se quedd de piedra: eran exactamente sus mismas ideas, e
incluso expresadas en un lenguaje parecido. Darwin era un auténtico cientifico:
aunque habia trabajado durante tanto tiempo en la teoria (y tenia testigos para
demostrarlo), no trat6 de arrogarse el mérito. Inmediatamente pasé la obra de
Wallace a otros cientificos de talla. Y ese mismo afio aparecié en el Journal of the
Linnaean Society un articulo firmado por ambos.

Al afio siguiente termind finalmente Darwin su gran libro, El origen de las especies,
que el publico esperaba ya con impaciencia.

La mayor laguna en el razonamiento de Darwin es que no sabia exactamente cémo
los padres transmitian sus caracteres a la descendencia, ni por qué los
descendientes diferian entre si. La pregunta la contesté Mendel en 1865, sélo seis
anos después de publicarse el libro de Darwin; pero la obra de Mendel permaneci6
inédita hasta 1900 (véase Cap.XVIl). Darwin muri6 el 19 de abril de 1882 y nunca
lleg6é a conocer bien las leyes de la herencia. Wallace vivié hasta 1913 y él si
conocio6 la obra de Mendel y de otros genetistas.

La gente suele decir que Darwin fue el creador de la «teoria de la evolucion», la
teoria de que la vida comenzé en formas elementales, fue cambiando lentamente,
se hizo mas compleja y desembocd, finalmente, en las especies actuales.

Lo cierto es que él no fue su creador, porque muchos pensadores, entre los que no
puede dejarse de sefialar al francés Jean Baptiste de Lamarck, habian expuesto ya
teorias parecidas (la de Lamarck es cincuenta afos anterior). Incluso el abuelo de
Darwin tenia una de esas teorias, a la que dedicé un largo poema.

La gran aportacion de Darwin y Wallace consisti6 en elaborar la teoria de la
seleccion natural para explicar los cambios de las especies. Y quiza algo mas
importante aun: Darwin presentd una cantidad ingente de pruebas y razonamientos

I6gicos que respaldaban la teoria de la seleccion natural.
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Una vez publicado el libro de Darwin, los bidlogos tuvieron que rendirse a la
evidencia. Los cambios de las especies habian sido hasta entonces simple
especulacion. A partir de 1859 hubo que aceptarlo como un hecho. Y asi sigue
siendo.

La idea de Darwin Wallace revolucion6 la concepcién de los bidlogos: convirtid las
ciencias de la vida en una sola ciencia. El hombre pas6é a ocupar el lugar que le
correspondia en el esquema de la vida, pues también él, como las demdas especies,

provenia de formas mas elementales.
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Capitulo 19
MARIE Y PIERRE CURIE

La joven pareja, Pierre y Marie Curie, comenzé por hacerse con una tonelada de
ganga de las minas de St. Joachimsthal, en Bohemia. Los duefios de la mina no
opusieron ningun reparo, pero les advirtieron que tendrian que costear ellos el
transporte hasta Paris.

La pareja pago religiosamente y se quedé sin blanca.

El siguiente paso era encontrar un lugar donde trabajar. Marie daba clases en una
escuela femenina, en cuyos terrenos habia un cobertizo medio derruido y
abandonado. Preguntaron si podian utilizarlo y el director de la escuela,
encogiéndose de hombros, contesté: «Por mi...»

El techo tenia goteras, practicamente no habia calefaccibn y tampoco manera de
utilizar aparatos quimicos decentes. Pero los Curie se instalaron.

Los trozos de roca negra eran muestras de un mineral llamado pechblenda, que
contenia pequefias cantidades de uranio. Hacia sélo dos afos que Henri Antoine
Becquerel habia descubierto que el uranio emite radiaciones penetrantes.

Los Curie andaban, sin embargo, detras de algo mas que uranio. Disolvieron trozos
de pechblenda en acidos, lo trataron con diversos productos quimicos y separaron
algunos de sus elementos; de este modo dividieron la pechblenda en fracciones,
conservando aquéllas que contenian el material que buscaban. Y lo que buscaban
eran radiaciones mas fuertes que las del uranio, mucho mas fuertes.

Combinaron las fracciones deseadas de diferentes lotes de pechblenda y dividieron
otra vez el material en fracciones méas pequenias.

Asi pasaron semanas, meses, afios... Un trabajo agotador. Pero las fracciones eran
cada vez mas pequefias y las radiaciones que emitian, cada vez mas fuertes.

En 1902, al cabo de cuatro afos, la tonelada de pechblenda habia quedado reducida
a un gramo de polvillo blanco: un compuesto de un nuevo elemento que jamas
habia visto nadie hasta entonces. Sus radiaciones eran tan intensas, que el

recipiente de vidrio que lo contenia resplandecia en la oscuridad.
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Ese resplandor retribuia con creces los cuatro afios de trabajo de los Curie: habian
escrito el fenbmeno de la radiactividad en el mapa de la ciencia, y con letras bien
grandes.

Marie Sklodowska nacié en Varsovia el 7 de noviembre de 1867. Polonia no era por
entonces un buen sitio para vivir, sobre todo para una joven devorada por la
curiosidad de aprender cosas sobre el mundo. Aquella parte de Polonia estaba bajo
el dominio de la Rusia zarista, que no fomentaba la educacién entre los polacos y ni
siquiera permitia que las mujeres asistieran a la universidad.

Pero Marie no conocia obstaculos. Al terminar la escuela secundaria, consiguio libros
prestados y empez6 a estudiar quimica por su cuenta. Trabajando de tutora e
institutriz logré ahorrar dinero bastante para enviar a una hermana suya a Paris, y
en 1891 hizo ella lo propio. La tradicional simpatia de los franceses hacia los polacos
oprimidos era una historia que se remontaba a los tiempos de Napoleén. Muchos
polacos hallaron refugio en Paris. Marie podia estar segura de encontrar amigos.
Pero, mas que amigos, lo que necesitaba era una formacidén universitaria, asi que se
matriculé en la universidad mas famosa de Francia, la Sorbona, y comenz6 a
estudiar todo lo que se le ponia por delante. Dormia en aticos sin calefaccion, y
comia tan poco, que mas de una vez se desmayo6 en clase. Pero acabd siendo la
ndamero uno de la clase.

En 1894 le sonri6 por segunda vez la suerte: conocié a un joven llamado Pierre
Curie y se enamoraron. Pierre tenia ya un nombre en la fisica: él y su hermano
Jacques habian descubierto que ciertos cristales, al someterlos a presion, adquirian
una carga eléctrica positiva en un lado y otra negativa en el otro. Cuanto mayor era
la presién, mas grande era la carga. El fendbmeno se denomina «piezoelectricidad»
(del griego piezein, presionar). Hoy dia encuentra aplicaciobn en los micréfonos,
radioreceptores y fonégrafos. Cualquier radiotransmisor se mantiene en frecuencia
gracias a un cristal piezoeléctrico.

Marie y Pierre se casaron en 1895. Marie, que estaba haciendo el doctorado, obtuvo
permiso para trabajar con su marido, de manera que ambos combinaron trabajo y
vida doméstica. Su primera hija, Irene, nacié en 1897.

El mundo de la ciencia se hallaba por entonces al borde de una revolucion. El aire

estaba cargado de ideas nuevas. Roentgen habia descubierto los rayos X. Becquerel
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habia descubierto que la radiacibn de los compuestos de uranio era capaz de
descargar un electroscopio, y logré6 demostrar cualitativamente que eran varios los
compuestos de ese elemento que poseian tal propiedad, aunque el instrumental de
que disponia era demasiado tosco para realizar mediciones cuantitativas precisas. El
electrometro diseflado por Pierre Curie y su hermano Jacques, basado en la
piezoelectricidad, podia medir cantidades muy pequefias de corriente. Marie Curie
decidio utilizar el aparato para estudiar cuantitativamente la radiacién del uranio.

El principio era el siguiente: los rayos del uranio golpeaban contra electrones de los
atomos de aire y los expelian, dejando atrds «iones» que eran capaces de transmitir
una corriente eléctrica. Asi pues, la intensidad de los rayos del uranio cabia
determinarla midiendo la cantidad de corriente eléctrica que permitian al aire
transportar. La corriente podia medirse equilibrandola en uno de los cristales de
Pierre, con diferentes presiones. A una determinada presion, el cristal adquiria una
carga suficiente para frenar la corriente.

Marie Curie hallé que la cantidad de radiacién es siempre proporcional al nUmero de
atomos de uranio, independientemente de como estén combinados quimicamente
con otros elementos. Y descubrié que otro metal pesado, el torio, también emitia
rayos parecidos.

Apenas habia cumplido los treinta y hacia sélo seis afios que habia llegado a Paris,
pero su nombre ya empezaba a sonar. Pierre, viendo claramente que su joven y
brillante esposa iba camino de convertirse en algo grande, abandondé su linea de
investigacion y se unié a la de ella.

El metal de uranio se obtenia principalmente del mineral pechblenda. Cuando los
Curie necesitaban mas uranio, tenian que extraerlo de un trozo de mineral. Pero no
sin antes comprobar que ese trozo tenia suficiente uranio para que mereciera la
pena, lo cual requeria medir la radiactividad del mineral.

Un buen dia, en el afio 1898, dieron con un trozo de pechblenda tan radiactivo, que
tendria que haber albergado mas atomos de uranio en su seno que los que
realmente cabian.

Los Curie, asombrados, llegaron a la Unica conclusién posible: en la pechblenda
habia elementos aun mas radiactivos que el uranio. Y como semejantes elementos

Nno se conocian, tenia que tratarse de alguno que aun no se hubiese descubierto. Por
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otro lado, jamas se habian observado elementos extrafios en la pechblenda, por lo
cual debian de hallarse presentes en cantidades muy pequefias. Y para que
cantidades tan pequefias mostraran tanta radiacion, los nuevos elementos tenian
que ser muy, muy radiactivos. La logica era aplastante.

Los Curie comenzaron por fraccionar la pechblenda, sin perder la pista de la
radiactividad. Eliminaron el uranio y, tal y como esperaban, la mayor parte de la
radiactividad persistié. Hacia el mes de julio de ese afio habian aislado una traza de
polvo negro que era 400 veces mas radiactiva que el uranio; este polvillo contenia
un nuevo elemento que se comportaba como el telurio (un elemento que no es
radiactivo). Decidieron bautizar al nuevo elemento con el nombre de «polonio», en
honor de la patria de Marie.

Pero con ello s6lo quedaba explicada parte de la radiactividad, asi que siguieron
fraccionando y trabajando sin tregua. En diciembre de ese afio tenian una
preparacion que era aun mas radiactiva que el polonio: contenia un nuevo elemento
que poseia propiedades parecidas a las del bario, un elemento no radiactivo que ya
se conocia. Los Curie lo denominaron «radio».

Con todo, incluso sus mejores preparaciones sélo contenian ligeras trazas del nuevo
elemento, cuando lo que necesitaban era una cantidad suficiente para verlo, pesarlo
y estudiarlo. En la pechblenda habia tan poco de ese elemento, que habia que
empezar con una cantidad muy grande de mineral. Asi que los Curie se procuraron
otra tonelada y trabajaron durante otros cuatro afos.

Marie Sklodowska Curie presenté en 1903 su trabajo sobre la radiactividad como
tesis doctoral y recibié su titulo de doctora. Probablemente haya sido la tesis
doctoral mas grande de la historia: gané, no uno, sino dos Premios Nobel. En 1903
se les concedi6 a ella y a Pierre, junto con Henri Becquerel, el Nobel de Fisica por
sus estudios de las radiaciones del uranio. Marie Curie recibi6é en 1911 el de Quimica
por el descubrimiento del polonio y del radio.

El segundo premio lo recibi6 Marie en solitario; Pierre Curie habia muerto
tragicamente en 1906 en un accidente, arrollado por un coche de caballos.

Marie siguié trabajando. Tomé posesion de la catedra de la Sorbona que habia
dejado vacante Pierre y se convirti6 en la primera mujer que ensefé en esta

institucién. Trabajaba sin interrupcién, estudiando las propiedades y peligros de sus
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maravillosos elementos y exponiéndose ella misma a las radiaciones para estudiar
las quemaduras que producian en la piel.

En julio de 1934, venerada por el mundo entero como una de las mujeres mas
grandes de la historia, Marie Curie murié de leucemia, causada probablemente por
la continua exposicion a las radiaciones radiactivas.

De haber vivido un afilo mas habria visto como se concedia el tercer Premio Nobel a
los Curie, esta vez a su hija Irene y a su yerno Frederic, que habian creado nuevos
atomos radiactivos y descubierto la «radiactividad artificial».

En 1946 se descubridé en la Universidad de California el elemento 96, al que se le
llamo6 «curio», en eterno honor de los Curie.

Roentgen y Becquerel iniciaron, con el descubrimiento de radiaciones misteriosas,
una nueva revolucién cientifica, semejante a la de Copérnico en 1500.

La revolucion copernicana la habia puesto en escena Galileo con su telescopio. La
segunda también precisaba de un dramaturgo, alguien que sacara a las radiaciones
de las revistas cientificas y las llevara a la primera plana de los periédicos. Ese
papel lo desempefiaron los Curie y su nuevo elemento, el radio.

No hay duda de que su trabajo tuvo importancia cientifica (y también médica,
porque el radio y otros elementos parecidos sirvieron para combatir el cancer). Pero
por encima de eso hay que decir que su labor fue inmensamente espectacular: en
parte porque en ella intervino una mujer, en parte por las grandes dificultades que
hubo que superar, y en tercer lugar por los resultados mismos.

No fueron los Curie, por si solos, los que lanzaron a la humanidad a la era del
atomo; los trabajos de Roentgen, Becquerel, Einstein y otros cientificos fueron en
este sentido de mayor importancia aun. Pero la heroica inmigrante de Polonia y su

marido crearon la expectativa de nuevos y mas grandes acontecimientos.
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Capitulo 20
ALBERT EINSTEIN

El 29 de marzo de 1919 tuvo lugar un eclipse de sol que estaba llamado a ser uno
de los méas importantes de la historia de la humanidad. Los astronomos de la Real
Sociedad de Astronomia de Londres habian aguardado ansiosamente durante afios a
que llegara ese eclipse que les iba a permitir comprobar una nueva teoria fisica,
revolucionaria, propuesta cuatro afilos antes por un cientifico aleman llamado Albert
Einstein.

El dia del eclipse habia un grupo de astrénomos en el norte de Brasil y otro en una
isla frente a las costas de Africa Occidental. CaAmaras de gran precisién se hallaban
listas para entrar en acciéon y, en el momento del eclipse, tomar fotografias; pero no
del propio sol eclipsado, sino de las estrellas que sUbitamente aparecerian en el
cielo oscurecido alrededor del sol.

Einstein habia dicho que la posicién aparente de esas estrellas daria la sensacion de
haber cambiado, que la masa del sol doblaria los rayos de luz estelar al pasar a su
lado. Aquello sonaba a imposible, porque la luz, que era algo inmaterial, ;cémo iba
a verse afectada por la masa del sol? Si Einstein tenia razén, habria que retocar la
imagen del universo que el gran Isaac Newton habia construido mas de doscientos
anos antes.

Por fin llegé el eclipse. Se hicieron las fotografias, se revelaron y se midieron con
sumo cuidado las distancias entre las imagenes de las estrellas y el sol y entre una
estrella y otra. Finalmente, se compararon estas mediciones con otras hechas sobre
un mapa estelar de la misma region, s6lo que tomado de noche y sin el sol en las
cercanias.

No habia duda. Los astrénomos anunciaron los resultados: la atracciéon del sol
doblaba los rayos luminosos y los apartaba de la trayectoria rectilinea. Einstein
tenia razén. Una de las predicciones de su teoria estaba verificada.

Albert Einstein nacié en Alemania, el 14 de marzo de 1879. De nifio tuvo problemas
para aprender a hablar, y sus padres llegaron a pensar que padecia retraso mental.

En la escuela secundaria no fue un estudiante brillante y se aburria con los
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mondétonos métodos de ensefianza que se utilizaban en aquel tiempo en Alemania;
asi que no consiguié terminar sus estudios. En 1894 fracaso el negocio de su padre
y la familia marché a Milan. El joven Einstein, quien ya mostraba aficiéon por la
ciencia, partié para Zurich para matricularse en su famosa escuela técnica, donde se
puso de manifiesto su insdlita aptitud para las matematicas y la fisica.

Cuando Einstein se licencié en 1900 no consiguié un puesto docente en ninguna
universidad, pero tuvo la suerte de encontrar un empleo administrativo en la oficina
de patentes de Berna: no era lo que él queria, pero al menos tendria tiempo para
estudiar y pensar.

Y habia mucho sobre lo que pensar: la vieja estructura de la fisica, construida a lo
largo de siglos, estaba siendo reestudiada a la luz de los nuevos conocimientos.

Los fisicos pensaban, por ejemplo, que la luz se propagaba por el espacio vacio.
Como la luz consistia en ondas, tenia que existir algo en el espacio que sirviera de
soporte a esas ondulaciones. Los fisicos llegaron a la conclusién de que el espacio
estaba lleno de algo llamado «éter» y de que era la vibracibn de éste lo que
formaba las ondas luminosas.

Se pensaba también que el movimiento verdadero de la tierra podia medirse
tomando como punto de referencia el éter: bastaria comparar la velocidad de la luz
en la direccion del movimiento de la tierra con su velocidad en la direccion
perpendicular (igual que se puede saber a qué velocidad baja un rio si se mide la
velocidad a la que podemos remar a favor de la corriente y la comparamos con la
velocidad a la que podemos remar perpendicularmente a la corriente, cuando no
hay ayuda del agua).

Este experimento lo realizaron con cuidado exquisito Albert A. Michelson y E. W.
Morley, dos cientificos norteamericanos, en 1887. Y vieron con asombro que no
podian detectar diferencia alguna en la velocidad de la luz. ;Habria algun error?

El descubrimiento y estudio de la radiactividad por Becquerel y los Curie
ocasionaron otra explosion. Elementos como el uranio, el torio y el radio emitian
cantidades ingentes de energia. ;De donde salia? La estructura entera de la fisica se
basaba en el hecho de que ni la materia ni la energia podian destruirse ni crearse.

¢Habria que derribar todo el edificio de la fisica?
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En 1905, a los veintiséis afios, Albert Einstein publicé sus ideas acerca de todas
estas cuestiones. Supongamos —dijo— que la luz se mueve con velocidad constante
sea cual sea el movimiento de su punto de origen, como parecia demostrar el
experimento de Michelson-Morley. ¢Cuéles serian entonces las consecuencias?

Las consecuencias las expuso con ayuda de unas matematicas claras y directas.
Segun Einstein, no podia existir movimiento absoluto ni falta absoluta de
movimiento. La Tierra se mueve de una cierta manera al comparar su posicion
espacial con la del Sol; de otra distinta al compararla con la posicibn de Marte,
pongamos por caso. Es mas, al medir longitudes, masas o incluso tiempos, el
movimiento relativo entre el objeto medido y el observador que mide influye en los
resultados de la comparacion.

Materia y energia —dijo Einstein— eran aspectos diferentes de la misma cosa. La
materia se puede convertir en energia y la energia en materia. Lo que sucedia en la
radiactividad es que un trozo diminuto de materia se transforma en energia; pero la
cantidad de materia convertida es tan pequefia que no puede pesarse con los
meétodos corrientes. En cambio, la energia creada por ese trocito de materia era lo
bastante grande para detectarla.

Todo aquello parecia violar el sentido comun, pero el caso es que las piezas
encajaban perfectamente. Y ademas explicaba algunas cosas que los cientificos no
acertaban a explicar de otra manera.

La fama que adquirié Einstein por sus teorias le vali6 en 1909 una catedra en la
Universidad de Praga, y en 1913 fue nombrado director de un nuevo instituto de
investigacion creado en Berlin, el Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm.

Dos afios mas tarde, en 1915, durante la Primera Guerra Mundial, publicé un
articulo que ampliaba sus teorias y exponia nuevas ideas acerca de la naturaleza de
la gravitacion. Las teorias de Newton, segun él, no eran suficientemente precisas, y
la imprecision se ponia claramente de manifiesto en la vecindad inmediata de
grandes masas, como la del Sol.

Las teorias de Einstein explicaban la lenta rotacion de la Orbita del planeta Mercurio
(el mas préximo al Sol), rotacién que las teorias de Newton no podian explicar; y
predecian también que los rayos luminosos, al pasar cerca del Sol, se apartarian de

su trayectoria rectilinea. El eclipse de 1919 demostré que la prediccidn era correcta
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e inmediatamente se vio que Einstein era el pensador cientifico mas grande que
habia habido desde Newton.

Einstein recibi6é el Premio Nobel de Fisica en 1921, pero no por la relatividad, sino
por dar una explicacion légica del «efecto fotoeléctrico», resolviendo asi el enigma
de cémo la aplicacion de luz era capaz de hacer que los electrones saltaran de la
superficie de ciertos materiales. También se le premié por sus teorias del
«movimiento browniano», el movimiento de particulas diminutas suspendidas en un
liguido o en el aire, fendbmeno que venia intrigando a los fisicos desde hacia casi
ochenta afnos.

Alemania vivi6 luego dias muy aciagos. Adolf Hitler y los nazis iniciaron la conquista
del poder, propugnando una forma nueva y brutal de antisemitismo; y Albert
Einstein era judio. En enero de 1933, cuando los nazis ganaron finalmente las
elecciones, dio la casualidad de que Einstein se hallaba en California;
prudentemente decidié no regresar a Alemania, sino que marché a Bélgica. Los
nazis confiscaron sus propiedades, quemaron publicamente sus escritos y le
expulsaron de todas las sociedades cientificas alemanas.

Luego emigré a los Estados Unidos, donde fue bien acogido (en virtud de un decreto
especial adopté en 1940 la ciudadania norteamericana). Einstein acepto la invitacion
de trabajar en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, New Jersey.

Mil novecientos treinta y cuatro fue el afio en que el fisico italiano Enrico Fermi
comenzé6 a bombardear elementos con unas particulas subatémicas recién
descubiertas, llamadas «neutrones». Al bombardear uranio observd resultados
peculiares, pero no hallé ninguna explicacién satisfactoria. (La importancia de este
trabajo fue reconocida en 1938, cuando se le concedié a Fermi el Premio Nobel de
Fisica). Pocos afios después, el quimico Otto Hahn descubria en Berlin que al
bombardear uranio con neutrones se producian a4tomos de aproximadamente la
mitad de peso que los del uranio.

Lise Meitner y O. R. Frisch, dos fisicos alemanes refugiados que investigaban en
Copenhague, dieron en 1938 una posible explicacion del trabajo de Hahn. Segun
ellos, cuando los neutrones chocaban contra los atomos de uranio, algunos de éstos
se partian en dos: el fendmeno recibié el nombre de «fision del uranio». La fisién

del uranio liberaba mucha méas energia que la radiactividad ordinaria, y ademas
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liberaba neutrones que podian provocar nuevas escisiones. El resultado podia llegar
a ser la explosiéon mas tremenda que jamas se habia visto. El experimento de Hahn
demostré que la masa y la energia guardaban estrecha relacion, tal y como habia
predicho Einstein.

En enero de 1939 llegd el fisico danés Niels Bohr a los Estados Unidos para pasar
varios meses en Princeton, donde tenia la intencién de estudiar diversos problemas
con Einstein. Alli anuncié las observaciones de Hahn y la explicacion de Frisch y
Meitner. Su teoria lleg6é rapidamente a oidos de Fermi, quien habia huido de Italia
(aliada por entonces con la Alemania de Hitler) y trabajaba en la Universidad
Columbia.

Fermi estudié el tema con los fisicos John R. Dunning y George Pegram, de
Columbia, y decidi6 que Dunning realizara cuanto antes un experimento para
comprobar los resultados de Hahn y la teoria de Frisch y Meitner. Trabajando contra
reloj durante varios dias, Dunning realizé el primer experimento, de los efectuados
en Estados Unidos, que demostraba la posibilidad de escindir el atomo.

En el verano de 1939 se estudiaron con Albert Einstein todos estos hallazgos.
Einstein escribi6 entonces una carta al presidente Franklin D. Roosevelt,
comunicandole que la bomba atémica era una posibilidad real y que no debia
permitirse que las naciones enemigas se adelantaran en su fabricacion.

Roosevelt se mostré de acuerdo con Einstein y provey6 inmediatamente fondos de
investigacion. La Era Atdmica comenzaba a despuntar.

Albert Einstein muri6 el 18 de abril de 1955. Hasta ese mismo dia urgié al mundo a
llegar a algun acuerdo que desterrara para siempre las guerras nucleares.

Einstein fue el Newton de esa revolucion cientifica que habia comenzado con
Roentgen y Becquerel. Sus teorias permitieron a los cientificos predecir
descubrimientos e investigarlos. Asi ocurrié, por ejemplo, con la fisibn del uranio:
en cuanto fue descubierta, se vio que las teorias de Einstein ofrecian la posibilidad
de la bomba y de la energia atémica.

Todo lo que en el futuro ocurra en torno a la energia atdbmica —para bien o para
mal— tuvo su origen en las ecuaciones que inventé un joven empleado de la oficina

de patentes para expresar la relaciéon entre materia y energia.
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Capitulo 21
RUTHERFORD Y LAWRENCE

Ernest Rutherford andaba detras de caza mayor... o por lo menos era caza «mayor»
en el mundo de la ciencia, porque la pieza que queria cobrar era el diminuto atomo,
cuyo diametro sélo alcanza algunas milmillonésimas de centimetro. La pregunta
era: ¢que habia dentro de ese atomo?

Durante un siglo los cientificos habian creido que el atomo era la particula mas
pequefia que podia existir y que tenia la forma de una bola de billar. En la dltima
década del siglo pasado se descubrieron particulas aun mas pequefias y se
comprobd que los atomos radiactivos se desintegran y lanzan particulas
«subatémicas» en todas direcciones.

Rutherford, para averiguar lo que ocultaba el minlsculo 4tomo, lo bombarded con
particulas ain mas pequefias: con esas particulas subatomicas que los atomos
radiactivos dispersaban en todas las direcciones.

Estas particulas eran tan pequefias y se movian tan deprisa, que atravesaban
lAminas finas de materia sin enterarse. Interponiendo una fina ld&mina de metal
entre un estrecho haz de particulas y una placa fotografica, el haz dejaba un punto
oscuro en ésta después de atravesar la ldmina. Rutherford noté en 1906 que el
metal tenia un extrafio efecto: el punto oscurecido era difuso, como si algunas de
las particulas, al pasar por el metal, hubiesen sufrido una desviacion.

Rutherford y Hans Geiger, su ayudante, decidieron investigar en 1908 el fenémeno,
lanzando particulas contra un pan de oro de unas cuantas diezmilésimas de
centimetro de espesor; aun asi, constituia un muro de 2.000 atomos de anchura. El
razonamiento de Rutherford era que si los atomos llenaban por completo el espacio,
las particulas no tendrian ninguna probabilidad de atravesar la lamina.

Pero las particulas si pasaban; practicamente todas llegaron al otro lado en linea
recta. Algunas, muy pocas, salian con cierto angulo, como una bola de billar
golpeada de lado. Y una de cada 20.000 rebotaba incluso hacia atras.

¢Como podia ser eso? Rutherford diria mas tarde que era como disparar un cafidn

contra un papel de celofan y que la bala retrocediera hasta el cafién.
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Finalmente hall6 la explicaciéon: la mayor parte del atomo era espacio vacio, a
través del cual podian pasar facilmente las particulas subatémicas; pero en el centro
de cada atomo habia un nucleo diminuto en el que se concentraba practicamente
toda la masa del atomo. Este nucleo estaba rodeado por particulas que giraban
alrededor de él en o6rbitas, como los planetas.

Rutherford fue asi el primero en descubrir la estructura interna del atomo. Los
experimentos se realizaron en 1908; ese mismo afio recibié el Premio Nobel de
Quimica, por trabajos que habia realizado anteriormente, es decir, sus aportaciones
mas importantes vinieron después de otorgarsele el premio.

Ernest Rutherford fue realmente un cientifico del Imperio Britanico. Trabajé en
Canada y en Inglaterra, pero nacié en Nueva Zelanda, el 30 de agosto de 1871. En
la universidad, donde puso por primera vez de manifiesto su talento para la fisica,
obtuvo una beca de la Universidad de Cambridge. Alli estudié con el gran cientifico
britanico J. J. Thomson.

Rutherford trabajé primero en el campo de la electricidad y el magnetismo; pero en
1895 (el afio en que aquél llegé a Inglaterra) Wilhelm Roentgen conmovié el mundo
cientifico con el descubrimiento de los rayos X. Thomson decidi6 inmediatamente
seguir por esa direccion, y Rutherford le acompafié encantado.

La valia de Rutherford estaba ya por entonces fuera de toda duda, de manera que
cuando quedd una vacante en el claustro de profesores de la Universidad McGill en
Montreal, Thomson le recomendd. En 1898 salié Rutherford para Canada.

Al afo siguiente descubrié que las sustancias radiactivas emitian por lo menos dos
clases de radiaciones; las llamé «rayos alfa» y «rayos beta», por las dos primeras
letras del alfabeto griego. Mas tarde se comprobd que los dos rayos eran chorros de
particulas subatémicas. Los rayos alfa estaban compuestos de particulas de gran
masa, y Rutherford los utiliz6 posteriormente como proyectiles para sondear el
atomo. En 1903, él y un estudiante llamado Frederick Soddy elaboraron las
féormulas matematicas que describian la tasa de desintegraciéon de las sustancias
radiactivas.

En 1908 habia descubierto ya como detectar una a una las particulas subatémicas:

la particula, al chocar contra una pelicula de sulfuro de cinc, provocaba un brevisimo
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destello. El sulfuro de cinc «centelleaba». Rutherford, con ayuda de esta «pantalla
de centelleo», podia seguir y contar cada particula.

Con los proyectiles que habia descubierto y el contador que habia fabricado, estaba
en condiciones de explorar el interior del &tomo. Diez afios mas tarde consigui6 algo
mucho mas asombroso: utilizar sus proyectiles no en metales, sino en gases.

Al bombardear hidrégeno gaseoso con rayos alfa, éstos chocaban contra los nucleos
de los &tomos de hidrégeno, compuestos de particulas elementales llamadas
«protones». Cuando los protones chocaban contra una pantalla de sulfuro de cinc,
se observaba un tipo especial de destello brillante. Si se bombardeaba oxigeno,
anhidrido carbdénico o vapor de agua, no ocurria nada especial. Pero cuando el
blanco era nitrogeno, volvian a aparecer los centelleos caracteristicos de los
protones.

¢De donde salian esos protones? Sélo habia una respuesta posible: los rayos alfa, al
chocar contra el nucleo del atomo de nitrégeno, arrancaba protones del mismo. El
nitrégeno se transformaba asi en un is6topo raro del oxigeno, y como consecuencia
de la reaccion se observaba el proton. Rutherford fue el primero en transmutar un
elemento (nitrégeno) en otro (oxigeno): habia conseguido (1909) la primera
reaccion nuclear artificial.

Con el paso de los afios aumentd el numero de investigaciones sobre la estructura
del a&tomo, para las cuales se necesitaban proyectiles subatémicos mas rapidos y en
mayor cantidad. Los rayos alfa cumplian bien su propésito, pero no tenian una
energia suficientemente alta, mientras que las sustancias radiactivas que emitian
rayos alfa no eran faciles de conseguir.

Los cientificos probaron con los protones, que podian obtenerse facilmente a partir
del hidrégeno. Los protones no eran tan pesados como las particulas de los rayos
alfa, pero podian acelerarse hasta energias muy altas mediante un campo eléctrico,
mientras una serie de imanes mantenian a las particulas en la trayectoria deseada.
El hombre que mostré la mejor manera de hacerlo fue otro Ernest: Ernest Orlando
Lawrence, nacido en Cantén, Dakota del Sur, el 8 de agosto de 1901.

Fue en 1930, en la Universidad de California, cuando Lawrence empez6 a estudiar el
problema de acelerar protones. La dificultad era que siempre acababan por zafarse

del dominio de los imanes que intentaban mantenerlos en la trayectoria deseada.
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Habia que hallar un modo de retenerlos dentro del instrumento hasta que
adquirieran suficiente velocidad para ser utiles. (Por qué no hacer que giren en
circulos?, pens6 Lawrence.

Dicho y hecho: colocando una serie de imanes de una cierta manera construyo
rapidamente un instrumento de fabricacion casera. Los protones se veian obligados
a seguir una trayectoria circular, acelerando continuamente, hasta salir finalmente
despedidos del instrumento con una fuerza tremenda. Lawrence llamé «ciclotrén» al
aparato, por ser circulares las trayectorias que seguian las particulas.

En 1931 se termind de construir un ciclotron mas grande que el modelo original, a
un coste de 1.000 doélares y capaz de producir protones de mas de un millon de
electron-voltios de energia. Poco después, utilizando ciclotrones aiun mayores, se
consiguié comunicar a las particulas energias de 100 millones de electrén-voltios.
Hoy dia hay instalaciones, basadas en ese mismo principio del ciclotrén, que pueden
producir particulas del orden de miles de millones de electrén-voltios de energia.

Los primeros «proyectiles» de Rutherford habian sido mejorados increiblemente.
Ahora se podia destrozar un atomo y estudiar sus desechos como no se habria
podido ni sofiar pocos afios antes.

Rutherford murié en 1937, pero llegé a ver el ciclotron en funcionamiento. Lawrence
vivié lo suficiente para ver coOmo su maguina enriquecia los conocimientos atémicos
hasta el punto de hacer de la energia atdmica una realidad. Durante la década de
los cuarenta particip6 incluso en la investigaciéon que desemboc6 en la construcciéon
de los primeros reactores nucleares. Dirigié un programa para separar cantidades
industriales del is6topo uranio-235 y producir el elemento artificial plutonio. Los
atomos de ambos podian escindirse en una reacciéon continua que proporcionase
energia util o que diese lugar a la devastadora explosion de una bomba atémica.
Lawrence murié en 1958.

Mientras la radiactividad fue sélo una propiedad insdlita de ciertos elementos raros,
su importancia estuvo circunscrita a la fisica tedrica y su influencia sobre las
actividades del hombre fue muy pequena.

Lo que hizo Ernest Rutherford fue transformar la radiactividad, de un mero
fendbmeno, en una herramienta. Utilizé las particulas subatémicas como proyectiles

con los cuales romper el atomo y explorar el ndcleo atémico.
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Ernest Lawrence inventé un instrumento mejor para hacer lo mismo. Como
resultado del trabajo de ambos, el interior del atomo revel6 sus secretos en un
plazo increiblemente breve. Veintitrés afos después de la primera reaccién nuclear
artificial, la humanidad sabia ya cémo iniciar una de esas reacciones y tenerla
controlada como una especie de «horno» nuclear. Hace miles de afios, el hombre
habia aprendido, de manera muy parecida, co6mo hacer fuego y servirse de él.

Las conflagraciones nucleares pueden ser un gran peligro para la humanidad; pero
lo mismo puede decirse de las guerras convencionales. EI hombre ha obtenido
beneficios ingentes del fuego, pese a sus peligros. ¢Sera igual de sabio con los

fuegos nucleares que ahora tiene en su poder?
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Capitulo 22
ROBERT HUTCHINGS GODDARD

La gasolina se mezclé con el oxigeno liquido y ardié; el cohete ascendié tronando
por la atmoésfera. Al cabo de poco tiempo se agotd el combustible, el cohete siguié
subiendo hasta un maximo y luego cayé.

La escena no es Cabo Cafaveral, afios cincuenta, sino una granja cubierta de nieve
en Auburn, Massachusetts. La fecha, el 16 de marzo de 1926. Un cientifico llamado
Robert Hutchings Goddard ensayaba el primer cohete de combustible liquido que
jamas salié disparado hacia los cielos.

El cohete sb6lo subi6é a una altura de 61 metros y no alcanzé una velocidad superior
a los 90 kildbmetros por hora; pero el experimento fue tan importante como el vuelo
del Kitty Hawk de los hermanos Wright, con la diferencia de que lo de aqui no le
importaba a nadie Goddard, que puso, él sélo, los fundamentos de la coheteria
norteamericana, siguid siendo un desconocido hasta el dia de su muerte.

Robert Goddard nacié en Worcester, Massachusetts, en 1882. Se doctoré por la
Universidad Clark en 1911 ensefid en Princeton y volvié a Clark en 1914. Alli
comenzd a hacer experimentos con cohetes.

En 1919 escribié un pequefo libro de 69 paginas sobre la teoria de cohetes. El titulo
era “Un Método de alcanzar Altitudes Extremas”. Durante la década anterior, un
ruso llamado Ziolkovsky habia escrito sobre temas muy parecidos, y no deja de ser
un dato curioso que ya en aquella época Rusia y Norteamérica compitieran en el
campo de la coheteria, sin saberlo ninguna de las dos.

Goddard fue el primero en poner en practica la teoria. En 1923 prob6é su primer
motor de cohete, utilizando combustibles liquidos (gasolina y oxigeno liquido). En
1926 lanz6 el primer cohete. Su mujer le hizo una fotografia junto al artefacto: era
un ingenio de 1,20 metros de alto, 15 centimetros de diametro e iba sostenido por
un bastidor parecido a un taca-taca de nifio. Ese fue el abuelo de los grandes
monstruos de Cabo Cafaveral.

Goddard consiguié que la Smithsonian Institution le concediera algunos miles de

ddlares para proseguir sus trabajos. En julio de 1929 lanz6é un cohete algo mayor
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cerca de Worcester, Massachusetts. El nuevo modelo alcanzé mas velocidad y altura
que los anteriores; pero ademas llevaba a bordo un barémetro y un termémetro, asi
como una camara para fotografiar ambos instrumentos. Fue el primer cohete que
transport6 instrumentos de medida.

Su fama de «chalado» que pretendia llegar a la luna (lo cual le dolia, porque
detestaba la publicidad y lo Unico que le interesaba era estudiar la atmdsfera
superior) le trajo luego problemas. Tras el lanzamiento de su segundo cohete hubo
llamadas a la policia, que le prohibié realizar ningin experimento mas en
Massachusetts.

Tuvo entonces Goddard la fortuna de que un filantropo llamado Daniel Guggenheim
le diera suficiente dinero para poder montar una estacién experimental en un lugar
solitario de Nuevo Méjico, donde construyé cohetes ain mas grandes y elabor6
muchas de las ideas que hoy siguen explotandose en este campo. Disefi6 camaras
de combustion de forma idénea y quemad gasolina con oxigeno con el fin de que la
rapida combustidon sirviera para refrigerar las paredes de la camara.
Inmediatamente vio que la raiz del problema era conseguir velocidades de
combustién muy répidas con respecto al cuerpo del cohete.

Entre 1930 y 1935 lanz6 cohetes que alcanzaron velocidades de hasta 880
kilbmetros por hora y alturas de 2,5 kildbmetros, y disefié sistemas de guia y
giroscopios para mantener el rumbo deseado.

Finalmente patent6 la idea de los cohetes de fases multiples.

El gobierno norteamericano nunca llegé a interesarse en sus trabajos; tan soélo le
presté apoyo durante la segunda guerra mundial, pero fue para que disefiara
pequefios cohetes que ayudaran a despegar a la aviacion desde el portaaviones.
Mientras tanto, un grupo de cientificos construia en Alemania grandes cohetes
basados en los principios de Goddard; asi llegaron al V-2, que, de haber sido
perfeccionado antes, podria haber dado la victoria a los nazis.

Cuando los expertos en coheteria alemanes llegaron a América después de la guerra
y les preguntaron sobre su ciencia, contestaron mudos de asombro: pero ¢por qué
no preguntan a Goddard?

Demasiado tarde; Goddard habia muerto el 10 de agosto de 1945, justo en el

momento en que comenzaba a despuntar la Era Atémica.
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Hoy dia vivimos en plena época de los descubrimientos de Goddard. Es imposible
decir exactamente qué beneficios se derivaran de la conquista del espacio, pero lo
que es seguro es que enriquecera los conocimientos del hombre. Y también
sabemos que cualquier incremento de los conocimientos ayuda a la humanidad, a
veces por caminos impensados. (Ha habido casos en que el mal uso de los
conocimientos ha perjudicado a la humanidad; pero eso es culpa de los hombres, no
del conocimiento.)

Sea cual sea el futuro de los cohetes, el hecho es que comenzé con el pequefio
cohete de Goddard, ése que se elevé 60 metros por encima de un campo nevado de

Auburn.
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